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Đêm trường mưa lạnh dừng chân bước,
Thắp nén hương lòng vọng cố nhân…

…như một nén hương lòng, nhớ Ns Hải Linh, Lm Ns Ngô Duy Linh,
 Lm Anrê Dũng Lạc Trần Cao Tường.

(Nhị Long)

Sau những tàn phá kinh hoàng của trận cuồng phong Katrina (tháng 8, 2005), Châu th ành Ngọc Lân (New
Orleans, Louisiana) hoàn toàn tê li ệt. Các sinh hoạt đều ngưng lại và dĩ nhiên, vùng biển ba Tiểu bang
Louisiana, Mississippi, Alabama… trở thành vùng bi thảm nhất. Do anh em thôi thúc, Ban Chủ trương Ngọc
Lân Thời Báo cố gắng hoàn thành số báo đầu tiên sau trận bão vào dịp Lễ Thanksgiving (cuối tháng 11, 2005)
trong hoàn cảnh cơ cực và phương tiện eo hẹp nhất. Nhà in J& C, nằm ngay vùng Chalmette của Quận hạt St
Bernard, bị nước ngập trên 9 ft, anh chị Thanh Trâm phải in nhờ trong đ êm khuya tại một nhà in bên Houston,
Texas. Ban ngày, chủ nhà in (người bà con) phải làm việc và nhường cho anh chị Thanh Trâm xử dụng máy
móc ban đêm.

     Trong số báo tục bản dịp Lễ Tạ Ơn này, tôi có viết một bài giới thiệu những nét chính về Châu th ành
Ngọc Lân. Ngay sau khi số báo được phân phối rộng rãi khắp nơi và tới tay Cha Trần Cao Tường. Ngài liền gọi
cho tôi và muốn đưa bài viết phổ biến trên Mạng Lưới Dũng Lạc. Và tôi đã chuyển tài liệu ngay cho Cha…
     Nhớ lại, khi mới nhen  nhúm một số tài liệu Văn học, Tôn giáo… xây đắp ngôi nhà Dũng Lạc, Cha Tường
ngỏ ý muốn tôi phụ trách mảnh đất Thánh Nhạc: Nêu lên những kỉ niệm một thời, gần gũi các Nhạc sĩ t ên tuổi
đã đi vào lòng người, như: Linh mục Nhạc sĩ Hoàng Kim (phụ trách Nhà thờ Mạc-Ti-Nho trong thời gian Cha
Lê Trung Thịnh - Đại Tá - phải lo điều hành Nha Tuyên úy Công giáo) , Nhạc sĩ Hùng Lân (đệm Organ cho
Nhà thờ Mạc-Ti-Nho), Linh mục Nhạc sĩ Huyền Linh (chạy từ Quảng Đức về Trung tâm Fatima B ình Triệu),



Linh mục Nhạc sĩ Phương Linh (con Cụ Cố Tường, ở phố Thượng Kiệm, Phát Diệm, gần ngay nh à tôi). Và đặc
biệt, Nhạc sư Hải Linh và Linh mục Nhạc sư Ngô Duy Linh…
    Suy nghĩ mãi, vì phải lo cho tờ bán nguyệt san tại New Orleans, không thể kiếm đâu ra giờ để ghi lại những
kỉ niệm một thời và liên lạc với các Nhạc sĩ còn đang sinh hoạt tại quê nhà…, tôi đành xin khất Ngài vào một
thời điểm tương đối dài rộng hơn.
    Tiếp theo, nhân dịp Giáo sư Trần Văn Đoàn - bạn tôi, đồng thời là Cậu của Cha Trần Cao Tường – tới New
Orleans. Cha Tường tổ chức dâng Lễ tại nhà Bà Cố và các em để cầu cho họ hàng nội ngoại, trong đó có thân
mẫu và hai anh của Giáo sư Đoàn. Trong những phút đàm đạo trước khi dâng Lễ, không nhớ do nguyên nhân
nào, tôi có kể rằng: Trong phòng áo (sau Cung Thánh) Nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp, đường Kỳ Đồng,
Sàigòn có một tấm bảng ghi: Xin các Cha chỉ giảng tối đa 10 phút.
    Khi bắt đầu dâng Lễ, Cha Tường bộc bạch mấy câu : Lúc nãy, anh Nhị Long có nói: Tại Nhà thờ dòng Chúa
Cứu Thế Sàigòn, các Cha chỉ giảng 10 phút. Hôm nay, tôi chỉ nói  5 phút thôi. Rồi Ngài nhìn tôi mỉm cười.

Sau khi dâng Lễ là bữa cơm trong vòng thân mật gia đình và Cha Tường nhắc tôi: Vẫn còn nợ Ngài bài viết
về Hải Linh, Ngô Duy Linh… Bài viết này, chính là nén hương trầm tưởng nhớ đến Ngài…

“HANG BELEM” & HẢI LINH
     Cứ mỗi khi tiết trời  bắt đầu se lạnh, báo hiệu Mùa Giáng sinh tới thì từ thành thị đến thôn quê, từ đồng
bằng đến vùng núi đồi miền sơn cước, lòng người như nở rộ một niềm vui với những bản Thánh ca Giáng sinh
quen thuộc, để cố quên đi những đầy ải nhục nhằn trong  cuộc sống bao trùm những mảnh đời bất hạnh trên quê
hương khổ đau, quằn quại rên xiết, xuyên suốt chiều dài cuộc chiến triền miên ba mươi năm máu lửa ngút ngàn
(1945-1975): Quê Mẹ bị cầy nát vì cuộc chiến đầy hận thù và nước mắt. Thật vậy, dù Lương hay Giáo, th ì
những câu ca Giáng sinh như Đêm Thánh Vô cùng, Cao Cung  Lên và nhất là bản Hang Belem: Đêm Đông lạnh
lẽo Chúa sinh ra đời…  đã thấm đậm trong lòng mọi người.

Hầu như ai cũng biết: Đêm Đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời do Nhạc sĩ Hải Linh sáng tác vào Mùa Giáng
sinh năm 1945. Xin giới thiệu một đôi nét về một Thiên tài Âm nhạc kiệt xuất, đã để lại cho hậu thế một kho
tàng quí báu, nhất là về Trường ca qua hai chủ đề TÔN VINH THIÊN CHÚA & TÁN TỤNG QUÊ HƯƠNG
mà Nhạc sĩ Thiên tài Phạm Duy đã ca tụng là những “Viên Ngọc quí giá nhất của Dân tộc Việt”.

Tôi còn nhớ, trong một buổi  tối thật khuya khuắt, trong cái lạnh tê buốt da diết của một đêm gió lạnh băng
giá, sau khi tổng dượt chương trình Thánh ca NGÀY TRUYỀN THỐNG THẦN NHẠC LÊN NGÔI Mùa
Giáng sinh năm 1987  cho Ca đoàn Nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời, Avondale, Louisiana, Nhạc sư Hải Linh đã thổ lộ
với người viết bài này như sau: Cuộc đời tôi là cả một chuỗi dài cô đơn. Càng cô đơn bao nhiêu, Chúa càng
cho tôi có một sức cảm thụ mạnh mẽ bấy nhi êu. Sức cảm thụ ấy, tôi đã dàn trải trên những dòng Nhạc để lại
cho đời…

CẢ MỘT CUỘC ĐỜI CHO ÂM NHẠC

Hải Linh tên trong giấy khai sinh là Trần Văn Đệ, sinh ngày 4 tháng 10 năm 1920 t ại Giáo xứ Ứng Luật,
Giáo phận Phát Diệm (Phủ Kim Sơn, Tỉnh Ninh Bình, Bắc Việt Nam). Ngày sinh nhằm Lễ kính Thánh
Phanxicô thành Assisi,  nên song thân chọn Thánh nhân làm bổn mạng cho con. Tuy nhiên, trong giấy khai sinh
lại ghi là ngày 30.10.1920.
    Song thân của Nhạc sư Hải Linh là cụ Phêrô Trần Văn Minh (thường gọi là cụ Chánh Minh) và bà Maria
Nguyễn Thị Lan. Hai cụ có tất cả chín người con, gồm sáu trai và ba gái. Người con trai trưởng đã bị bạo bệnh
qua đời lúc còn trẻ, Hải Linh là con trai thứ hai. Ngoài ra, Linh mục Nhạc sĩ Hùng An (Trần Văn Hoan - người
con trai thứ bảy) cũng đã tạ thế tại Giáo xứ Duyên Lãng (Xuân Lộc), ông Trần Văn Dương (Đồng Nai), bà Trần
Thị Tính (tên chồng là Phạm Chính, thường gọi là cô Chín, cư ngụ tại đường Bà Hạt (gần Lý Thái Tổ) thuộc
Giáo xứ Bắc Hà, Sàigòn; bà Trần Thị Mến ở Cái Sắn, Tân Hiệp, Rạch Giá; ông Trần Văn Khiết ở Thủ Đức …
     Thân phụ của Nhạc sư Hải Linh làm nghề đắp tượng và thân mẫu là một bà “Quản”, phụ trách việc  Dâng
Hoa, ngắm Lễ, dâng Hạt… tại Nhà thờ Họ Lưu Phương (cách Nhà thờ Chính toà Phát Diệm không bao xa).
Chính lời Kinh, tiếng Hát của thân mẫu và bàn tay điêu khắc nghệ thuật tinh vi của thân phụ đã là những nhân
tố chính, tác thành nên một Hải Linh biết rung cảm, biết say s ưa đắm đuối trong Suối Nhạc Nguồn Th ơ…



THỜI ĐIỂM 1931-1945
     * 1931 : Cậu Đệ được gia đình gởi sang Cha già Trác tại Nhà xứ Đại Đề, Bùi Chu để làm quen với nếp sống
tu trì. Cha già đổi tên là Trần Đức Trị. (theo tập tục của các Linh mục Giáo phận B ùi Chu, khi Linh mục nghĩa
phụ tên đầu mẫu tự là gì thì các nghĩa tử đều đổi tên theo vần Cha Bố - quen gọi là Linh tông).
     *1932-1934 : Nhập Trường Thử (Probatorium) Trung Linh, Bùi Chu. Theo lời thuật lại của Cha Trần Đức
Huynh (liên hệ huyết tộc) thì thời gian này, Hải Linh tỏ ra rất say mê và có năng khiếu về Âm nhạc, coi Âm
nhạc là nguồn sống. Thời gian này, học Nhạc với Linh mục Rangel (ng ười Tây Ban Nha) giáo dân Việt thường
gọi là Cố Lễ. Sau đó, tự tìm hiểu về Nhạc lý và bắt đầu sáng tác theo cảm hứng…
    *1935-1936 : Nhập Tiểu Chủng viện Ninh Cường, Bùi Chu. Ngày 9 tháng 3 năm 1936, Toà Thánh thành l ập

Giáo phận Thái Bình (tách từ Giáo phận Mẹ Bùi Chu) bao gồm 2 tỉnh Thái Bình và Hưng Yên. Lúc ấy, Cha già
Trác thuộc Giáo phận mới Thái B ình, Cậu Trị lại nhận Cha già Liễn bảo trợ và một lần nữa, lại đổi tên là Trần
Văn Linh. Các dưỡng tử của Cha già Liễn gồm Cha Đỗ Minh Lý (Hiệp Hội Thánh Mẫu Chí Ho à), Cha Ngô
Duy Linh, Cha Vũ Đức Long (Toàn CMC), Ns Trần Văn Linh (Hải Linh) ... Hàng cháu là Đức cha Mai Thanh
Lương, Cha Dao Kim...
     *1937-1938 : Giúp xứ An Bài, Bùi Chu.
     *1940-1944 : Dạy Âm nhạc tại Trường Thầy Giảng Bùi Chu. Trong thời gian này, đã sáng tác và xuất bản
Tuyển tập Ca vịnh về Đức Mẹ, đặc biệt về Ca v ãn Dâng Hoa. Bài MẸ ƠI ! ĐOÁI THƯƠNG XEM NƯỚC
VIỆT NAM được sáng tác năm 1943…
     *1945 : Mùa Noel này, sáng tác nhạc phẩm bất hủ HANG BELEM. Hải Linh cho biết đại ý như sau: Tháng
11 năm 1945, Hải Linh đang dạy Nhạc tại Trường Thầy Giảng ở Nam Định, một hôm đi ng ang qua toà soạn
báo Đường Sống (ở Nam Định), ông Minh Châu Đỗ Viết Phúc, Chủ nhiệm - thấy Hải Linh hay sáng tác những
bài về Đức Mẹ, Thánh Giuse…  nên đố Hải Linh sáng tác mộ t ca khúc Giáng Sinh để ông đăng trên báo Đường
Sống, số đặc biệt Giáng Sinh. Hải Linh  nhận lời và chỉ mấy ngày sau, Hải Linh đã cầm nhạc bản HANG
BELEM tới toà soạn báo Đường Sống, tập cho anh em trong To à soạn hát thử. Mọi người thích quá, ông Minh
Châu cho người cầm bản nhạc lên Hà Nội, nhờ Hoạ sĩ Mạnh Quỳnh khắc vào bản gỗ và phổ biến trên báo
Đường Sống. Hải Linh gởi lên Hà Nội mấy bản.
     Theo như Nhạc sư Hải Linh kể cho tôi (Nhị Long) thì chính Hải Linh cầm một số bản Hang Belem về Phát
Diệm, biếu tặng Cha Phạm Ngọc Chi, Giám đốc Đại Chủng viện Th ượng Kiệm, Phát Diệm (sau này là Giám
mục Bùi Chu, Qui Nhơn, Đà Nẵng). Hải Linh gặp Cụ Hội Phan Ngọc Hoan (Bác của Hải Linh) - đang giữ chức
Chánh Hội Ca Vịnh Nhà thờ Chính toà Phát Diệm - biếu Cụ bản nhạc mới sáng tác, còn nóng hổi. Cả hai bác
cháu cùng tập cho Hội Ca vịnh . (Xin mở một dấu ngoặc: Cụ Hội Hoan l à thân phụ của Trung Tá Phan Ngọc
Huấn - rất giỏi Âm nhạc và từng giữ một vị trí quan trọng Văn phòng Ông Bà Cố vấn Ngô Đình Nhu trước biến
cố 1.11.1963. Cụ cũng là thân phụ của Bà Phan Ngọc Hà, phu nhân của Nhạc sĩ Lê Văn Khoa). Cụ Hội Hoan
đã qua đời cách đây ít năm tại San José, California.
     Lễ Đêm Giáng sinh 24.12.1945 tại Nhà thờ Chính toà Phát Diệm do Đức cha Lê Hữu Từ chủ tế. Cha Phạm
Ngọc Chi điều khiển các Thày Đại Chủng viện Phát Diệm hợp x ướng bài TÌM HANG ĐÁ do Linh mục Phương
Linh mới sáng tác, Linh mục Mai Văn Điệu ho à âm. Hải Linh điều khiển Hội Ca vịnh Nh à thờ Chính toà hợp
xướng bài HANG BELEM. Sau Thánh Lễ, Cha Phạm Ngọc Chi khen ngợi và khích lệ Hải Linh rất nhiều. Kể từ
đó, Ngài bắt đầu lưu ý đến tác giả bản nhạc bất hủ này. Và 5 năm sau, khi Tòa Thánh bổ nhiệm cai quản Giáo
phận Bùi Chu, Ngài đã tuyển chọn Hải Linh qua Roma học hỏi về Âm nhạc.  Trước khi đi du học, Hải Linh lên
Hà Nội gặp Thẩm Oánh và một số Nhạc sĩ  để bàn thảo một hướng đi mới.

* Linh mục Phương Linh là tác giả những ca khúc như: Cầu xin Chúa Thánh Thần, Xin Chúa Ngôi Ba Đoái
thương… Cũng nên biết: Mùa Thu năm 1945, Linh mục Phương Linh đoạt giải Nhất Sáng tác Âm nhạc Toàn
quốc với bài TRUNG THU CHÈO THUYẾN: Đồng một lòng chúng ta cố chèo…

Kể từ thời điểm 1945, cao trào sáng tác Thánh ca Việt Nam phát triển mạnh  suốt từ Bắc chí Nam:



* Nhạc Đoàn LÊ BẢO TỊNH (Hà Nội): Được thành lập từ tháng 7.1945 với những thành viên đầu tiên:
Nguyễn khắc Xuyên, Hùng Lân, Thiên Phụng, Tâm Bảo, Hoài Chiên, Hoài Đức, Duy Tân … Sự đóng góp của
Nhạc Đoàn Lê Bảo Tịnh cho nền Thánh nhạc Việt Nam thật đáng trân  trọng.

* Nhạc Đoàn SAO MAI (Bùi Chu): Được thành lập từ năm 1945, với các Nhạc sĩ: Hải Linh, Minh Trân, Thăng
Ca (Ngô Duy Linh), Ngô Quang Tuấn, Thiên Phước, Võ-Thanh-Hương, Hồ Khanh… đã là những luồng gió
mới tươi mát đến với Giáo hội Công giáo Việt Nam.

* Nhạc Đoàn TIẾNG CHUÔNG NAM (Thanh Hoá): Tuyển tập HƯƠNG NHẠC I, xuất bản năm 1951 đánh
dấu sự đóng góp của các Nhạc sĩ  như Nguyễn Duy Vi, Thanh Cao, Marco Khanh, Thiệu Duy …

* Các Nhóm Nhạc sĩ:

- Nhóm CA THÁNH (Phát Diệm): Được gọi tên theo những tập Ca Thánh mà nhóm lần lượt cho xuất
bản từ năm 1946. Hiện Ủy Ban Thánh Nhạc còn lưu giữ được 4 tập với các đề mục nh ư: Kính Thánh Thể và
Thánh Tâm, Đức Mẹ. Rất nhiều bài hiện nay vẫn được sử dụng, như: Tìm Hang Đá, Cầu xin Chúa Thánh Thần
(Phương Linh), Tiếng Vang (Tiến Hưng), Trần Hùng Dũng, Long Nghị, Mai Văn Điệu, Mai Lạc Thiện, Nguyễn
Khắc Tuần (Mẹ Fatima, Lạy Mẹ, Mẹ Chúa vinh quang)…

- Nhóm THIÊN CUNG (Hải Phòng): với các Nhạc sĩ, như: Cha Chu Công, Cha Trung Thu, Long Vân,
L.T.H., Lê Hoan…

- Nhóm MINH NHẠC: Do một số Nhạc sĩ góp bài để Đa Minh thiện bản in chung trong những tập Minh
Nhạc.

* Các Nhạc sĩ độc lập

- Cha Chính NGUYỄN VĂN VINH (Hà Nội): Ngài theo học từ nhỏ tại Nhạc viện Paris, khi về VN,
Ngài viết Hoà âm cho một số bài Thánh ca của Nhạc đoàn Lê Bảo Tịnh. Sau này, Ngài sáng tác một số bài như:
Tv. 8, Tv. 41, Giavi, Vua Tình yêu… đặc biệt nhất là Trường ca MỞ ĐƯỜNG PHÚC THẬT (Hợp xướng 4 bè).

- Năm 1951, từ Rôma có in và gửi về Việt Nam phổ biến tập CẦU NGUYỆN do Trần Hùng Dũng phụ
trách. Trước khi in ấn, Trần Hùng Dũng đã đưa tập nhạc này nhờ Nhạc sư Praglia xem và sửa chữa. Một số bài
trong tập này là của Nhạc sĩ Trần Hùng Dũng và các bạn ký tên là Ba Anh hay Tam Huynh, tức Trần Hùng
Dũng, Phạm Xuân Thu và Nguyễn Cao Khẩn. Tuyển tập có những bài như: Cầu xin Chúa Thánh Thần (Phương
Linh), Tận Hiến (Vinh Hạnh)… cho tới nay vẫn còn được sử dụng.

Thiết tưởng không thể không nhắc đến những bậc tiến bối của nền Thánh Nhạc Việt Nam xuất hiện tr ước
thời điểm 1945:

- Cha SẢNG ĐÌNH NGUYỄN VĂN THÍCH (Huế): Linh mục Giuse Maria Nguyễn Văn Thích sử dụng
thành thạo các nhạc cụ dân tộc như đàn Nguyệt, đàn Cò, đàn Nhị... Ngoài những di sản về Thơ-Văn-Họa, trong
lãnh vực Thánh ca, ta không thể quên những đóng góp của Ngài trong những sáng tác ca ngợi Đức Mẹ, nổi
tiếng là bài: Đức Mẹ La Vang, cùng với các bài: Bao giờ tôi được lên trời, Trời cao đất thấp, Mười hai cái
mến….Ngài cũng chính là tác giả bài hát: “CÁI NHÀ CỦA TA” mà năm 1982, khi thực hiện chuyên đề “Lịch
sử âm nhạc Việt Nam” đài BBC Luân Đôn đã nhắc đến.

- Cha PHAOLÔ ĐẠT (Saigon): Ngoài việc cùng với các cha Phaolô Qui, Gabriel Long phổ biến kiến
thức âm nhạc và các bài Thánh ca ngoại quốc - lời Việt, Ngài còn để lại cho chúng ta những sáng tác bất hủ,
như: Kinh nguyện Chúa Thánh Thần, Nửa đêm mừng Chúa ra đời, Kinh cầu Đức B à, kinh cầu Trái Tim… (Chi
tiết này ghi theo tài liệu của Ủy Ban Thánh Nhạc/HĐGMVN).



THỜI GIAN NGHIÊN CỨU ÂM NHẠC TẠI ÂU CHÂU 19 50-1956:

Sau khi Đức cha Phạm Ngọc Chi trọng nhậm Giáo phận Bùi Chu, Ngài tuyển chọn 50 thành viên gồm Linh
mục, Tu sĩ, Giáo dân xuất sắc nhất, xuất ngoại du học để sau này góp phần xây dựng một nền Giáo dục Nhân
bản và Khai phóng cho Giáo hội và quê hương Việt Nam. Hải Linh là một trong số những thành viên ưu tú
được tuyển chọn. Tại Giáo phận Phát Diệm, Đức cha L ê Hữu Từ cũng gởi đi 50 thành viên Linh mục, Tu sĩ,
Giáo dân… đi tu nghiệp Âu Châu và Hoa Kỳ.

     Đặt chân tới Roma (Italy) vào cuối năm 1950. Sau này (1986) chính Nhạc sư Hải Linh cho tôi (Nhị Long)
biết chi tiết như sau: Năm 1950, Hải Linh tới Roma và cư ngụ tại Nhà Quản lý Phát Diệm (Foyer de Phát
Diệm) do Cha Luca Trần Văn Huy đứ ng đầu. Cha Huy rất nghiêm khắc trong vấn đề kỷ luật và giờ giấc của
Nhà Quản lý, nên rất khó cho Hải Linh trong vấn đề học h ành và nghiên cứu Âm Nhạc thêm. Hải Linh liền liên
lạc với Cha Lương Kim Định (đang nghiên cứu Triết học) tại Paris, Pháp. V à sau đó, Hải Linh khăn gói lên
đường qua Paris ở với Cha Kim Định v à một số thành viên khác tại căn nhà số 21 Rue Beaurepaire, Paris X.
Sau khi tới Paris, Hải Linh vùi đầu vào việc nghiên cứu Âm nhạc tại Institut Grégorien de Paris (chuy ên giảng
dạy về Bình ca cũng như về điều khiển) và Trường César Franck (chuyên dạy về Sáng tác). Hải Linh miệt mài
ngày đêm như vậy suốt 6 năm, cho đến khi về N ước năm 1956.

     Hải Linh cho biết rằng: Hải Linh qua Paris học tr ước Cha Ngô Duy Linh 3 năm, n ên khi Cha Linh qua
Paris (1953) Hải Linh đưa các tài liệu học tập cho Cha Linh. Vì thế, Cha Linh đỡ mất thêm được 3 năm.

Thời gian nghiên cứu ở Paris, ngoài Hải Linh và Ngô Duy Linh, còn có Nhạc sĩ Phạm Duy và Linh mục
Nhạc sĩ Lương Hoàng Kim. Cha Hoàng Kim kể với tôi (Nhị Long) như sau: Hồi ở Paris, cứ mỗi lần đến nhà
Cha Kim Định, tôi gọi lớn: Hải Linh có nhà không? Khi Hải Linh mở cửa, tôi (Hoàng Kim) hát thật to, chọc vui
Hải Linh: “Mẹ ơi, đoái thương xem nước Việt Nam…”. Hải Linh liền vái Ho àng Kim: “Thôi thôi, tớ lạy chú
mày…”. (bởi vì, nhạc điệu bài này “Tây” quá…

Cha Hoàng Kim còn kể: Lâu lâu, Hải Linh, Ngô Duy Linh, Phạm Duy, Ho àng Kim… thường gặp gỡ nhau
để chia sẽ những khám phá mới lạ về Âm nhạc, Phạm Duy bộc bạch:  “Các cậu tu tác… còn tớ một đêm mà
không có người đẹp bên cạnh, tớ chịu không được…” Điều này, cũng dễ hiểu. Cứ đọc hồi ký của Phạm Duy sẽ
thấy chất nghệ sĩ, bay bướm suốt cuộc đời tài hoa của Thiên tài Phạm Duy…

    Cha Ngô Duy Linh có lần tâm sự: May mắn cho Bố và Hải Linh (Cha con tôi vẫn thường xưng hô bố con)
được thụ huấn một bậc Thầy lỗi lạc l à Giáo sư Guy de Lioncourt. Sau 6 năm miệt mài, Hải Linh đã tốt nghiệp
Composition Musicale, Chef de Choeur, Diplome de Chant Grégorien v ới luận án “La Couleur Vietnamienne
dans le Chant Grégorien” (Mầu sắc Việt Nam trong B ình ca).

Chính Linh mục Nhạc sĩ Hoàng Kim cho tôi (Nhị Long) biết: Sau khi tốt nghiệp Âm Nhạc viện César
Franck, Giáo sư Guy de Lioncourt nói:  “… trong suốt đời dạy học của tôi, tôi chỉ gặp đ ược hai môn sinh lỗi lạc
nhất: Đó là Hải Linh của Việt Nam và Kishio Hirao (Trưởng Ban Nhạc đài Phát thanh Tokyo, Nhật Bản).

* Vài nét về Linh mục Gioakim Lương Hoàng Kim: Sinh ngày 12.09.1927, quê ở Đồng Quan, xã Vũ An, phủ
Kiến Tường, tỉnh Thái Bình. Vào Tiểu Chủng viện Mỹ Đức thuộc  Giáo phận Thái Bình năm 1942. Lên Đại
Chủng viện Alberto, Nam Định năm 1949. Thụ phong Linh mục trong tháng 6 năm 1953. Nhiều t ài liệu ghi năm
sinh là 1930 (?). Nếu đúng thì khi thụ phong Linh mục năm 1953, Cha Ho àng Kim mới 23 tuổi. Điều này, phải
đặt lại…
     Cha Gioakim Lương Hoàng Kim du h ọc tại Roma và Pháp trong tháng 10 năm 1954. Trở về Sàigòn vào cuối
năm 1964. Từ năm 1965, Cha về giúp Mục vụ cho Giáo xứ V ườn Xoài trong một thời gian, rồi Nhà thờ Mạc-Ti-
Nho. Sau đó, về Đền Thánh Vinh Sơn, thuộc Giáo xứ Nghĩa Hoà (Chí Hoà). Là một Nhạc sĩ sáng tác B ình ca số
“1” của Việt Nam. Cả một nguồn sáng tác phong phú l à một kho tàng Thánh Nhạc đáng trân quí để lại cho hậu
thế. Nhạc sư Hải Linh đã từng nói với các môn sinh: “Chỉ cần một bài THIẾU NỮ SION thì Cha Hoàng Kim đã



xứng đáng là một Đại Nhạc sĩ”. Kể từ khi Cha Hoàng Kim qua đời (1985) đến nay, chưa có một Nhạc sĩ Công
giáo nào nối gót sáng tác Bình ca nổi đình đám. Từ tháng 6 năm 1984, Cha bị bệnh ung th ư Phổi và đã qua đời
ngày 15.04.1985, sau 58 năm hiện diện trong cõi nhân sinh với 32 năm trong nhiệm vụ Linh mục.

***

Trong thời gian nghiên cứu Âm nhạc tại Paris , Hải Linh đã dệt Nhạc vào những vần Thơ trác tuyệt Hàn Mặc
Tử. Giáo trường ca AVE MARIA (thơ Hàn Mặc Tử) được sáng tác trong thời điểm này. Nối tiếp là những tác
phẩm như Đà Lạt Trăng Mờ, Duyên Kỳ Ngộ, Ra Đời…

* Xin mở một dấu ngoặc: Câu mở đầu của thi phẩm Ave Maria: Như song lộc triều nguyên ơn phước
cả… khiến rất nhiều người vẫn chưa hiểu đúng ý nghĩa thâm thúy, cao trọng của H àn Mặc Tử. Cách đây khá
lâu, nhân đọc trên nguyệt san Trái Tim Đức Mẹ do dòng Đồng Công phát hành tại Hoa Kỳ, người viết xin ghi
lại nơi đây để quí độc giả am tường:

Ý nghĩa “Như Song Lộc Triều Nguyên…”

Nhân đọc bài thơ “Cho Đến Đêm Nay” của nhà thơ Thiệu Nguyên đăng trên nguyệt san Trái Tim Đức Mẹ
số 96 tháng 12, 1985, tôi gặp câu: “Như Lộc Triều Nguyên mới trổ bông”, tôi muốn góp một ý kiến về việc giải
thích câu thơ đầu một bài thơ bất hủ của thi sĩ Hàn Mặc Tử: Ave Maria: Như Song Lộc Triều Nguyên…

Tôi thấy có rất nhiều hiểu lầm về câu đầu trong b ài thơ này. Hồi còn nhỏ, đứng nghe các bậc đàn anh bàn về
ý nghĩa câu thơ này; thì được biết chính vị Thầy dạy của bậc đàn anh là một người chuyên về Văn chương Việt
Nam, viết trên báo Thanh Niên từ thời còn Pháp thuộc cũng không giảng nổi ý nghĩa câu thơ này. Trước năm
1975, trong một buổi phát thanh thuộc chương trình Công giáo đài Sàigòn, Linh mục Nhạc sĩ Nguyễn Văn
Minh (Tổng Thư ký Ủy Ban Thánh Nhạc trước 30.4.1975) dẫn giải về thơ Hàn Mặc Tử, tôi cũng được biết,
Linh mục hiểu biết chưa được thấu đáo, vì theo Linh mục: Lộc là Nai, Triều Nguyên là trong Triều đình, trong
sân của các Vua nhà Nguyên. Trước đây, các Nữ Tu Dòng Carmêlô Tông Đồ tại Houston cũng có ra một cuốn
băng nhạc lấy tên là “ Lộc Triều Nguyên - Như Song Lộc”.

Vì cách đặt câu và cách viết chữ thì tôi được phép nghĩ rằng, các vị chỉ hiểu đại khái là câu thơ đó chỉ về
Đức Mẹ Maria. Vì nghe các bậc đàn anh cho câu thơ đó là một bí hiểm, nên tôi cố công tìm tòi. Nhân khi đi
học, được thụ huấn với cụ Thẩm Quỳnh, Cử nhân Hán học, tôi có đem câu thơ ra xin cụ giảng giải trong lúc
truyện trò riêng tư. Cụ giải thích rất dễ dàng và trôi chảy. Tôi xin phép ghi lại lời giải thích của một vị thâ m
nho, hầu góp phần cùng độc giả, hiểu thêm ý nghĩa lời thơ của Hàn Mặc Tử.

- Song Lộc: Song Lộc là hai ngôi Sao trong khoa Tử vi: Lộc Tồn và Hóa Lộc. - Triều: Chầu - Nguyên:
Chữ nho, chữ nguyên chính ra phải đọc là viên hoặc nguyên là chung quanh. Vậy nghĩa đen: Đức Mẹ như người
có hai ngôi Sao: Lộc Tồn và Hóa Lộc chầu chung quanh cung mệnh. Theo T ử vi, cung mệnh của người nào có
hai ngôi Sao này chầu chung quanh thì đàn ông sẽ đạt tới Thủ tướng, Tể tướng, đàn bà sẽ tới Nữ vương, Hoàng
hậu. Vậy “Như Song Lộc Triều Nguyên” có nghĩa Mẹ Maria là Nữ Vương (trong sứ mệnh an bài của Thiên
Chúa).

    Tôi xin thân thưa lại một lần nữa, đây là ý kiến của một vị thâm nho, ngoài ra tùy ý quí vị xét đoán. Tôi được
biết Linh mục Nguyễn Văn Minh l à một người rất ham thích học hỏi, Ngài có nghiên cứu về Tử vi, Tướng số và
cả về bùa ngải nữa. Ngài là Tuyên úy của binh chủng Thủy quân Lục chiến (VNCH), nên gặp nhiều anh em gốc
Miên, có bùa ngải thực sự. Vì thế, Ngài cố tâm nghiên cứu để có thể giúp đỡ đời sống thi êng liêng của anh em.
Nhưng vì chữ “Viên” mà đọc là Nguyên thì phải thâm nho mới thấu được. Tôi viết để quí độc giả cùng chư
quân tử bốn phương thưởng lãm… (Quang - Houston, Texas)



Ca đoàn Hồn Nước dưới quyền điều khiển của
Ca trưởng Hải Linh, trình tấu tại rạp Thống Nhất,

Sàigòn - Mùa Giáng sinh 23.12.1957

1956-1961: QUI CỐ HƯƠNG - THÀNH LẬP CA ĐOÀN HỒN NƯỚC

Từ Paris, Pháp quốc, Hải Linh khăn gói l ên đường trở về cố hương. Sở trường và hành trang từ ngoại quốc
về, chỉ thành công khi có được những cộng tác viên tâm đắc, thiết lập một môi trường Hợp Ca. Điều này, Cha
Ngô Duy Linh đã cho tôi (Nhị Long) biết đại ý như sau: Khi Hải Linh về Việt Nam th ì việc lập một Ca đoàn
không khó vì nhân sự là Chủng sinh Tiểu Chủng v iện Phanxicô Bùi Chu di cư, cạnh Nhà thờ Huyện Sĩ. Tuy
nhiên, chỉ có bè Nam. Còn bè Nữ lấy ở đâu ra? Hải Linh bàn với Cha Ngô Duy Linh, xin phép Đức Cha Phạm
Ngọc Chi, tuyển bè Nữ ở ngoài. Cha Linh gạt đi: Chắc chắn, Đức cha sẽ không chấp thuận.  Do vậy, nhân sự
CA ĐOÀN HỒN NƯỚC hoàn toàn không dính dáng gì đến “Nhà Tu”.

     Sau khi về Sàigòn ít lâu, Nhạc sư Hải Linh nhận dạy tại Âm Nhạc viện S àigòn. Tuy nhiên, vẫn ôm ấp một
hoài bão kiện toàn Ca đoàn Hồn Nước đạt tới mức nghệ thuật điêu luyện như các Ca đoàn tại các nước tiên tiến
như Pháp, Đức, Thụy Sĩ...

        Còn một chi tiết nữa rất quan trọng trong cuộc đời Nhạc s ư Hải Linh, cũng được Cha Linh thuật lại:
“Năm 1956, khi đang chuẩn bị hành trang lên đường về Sàigòn thì Cô Phạm Thị Ly cũng mới tốt nghiệp Tiến sĩ
Giáo dục ở Hoa Kỳ - trên đường về Sàigòn, ghé qua Paris ít ngày. Không bi ết do ai giới thiệu, Cô Ly đến gặp
Cha Ngô Duy Linh, ngỏ ý: Nếu Cha về Sàigòn lập Ban Hát thì Cô sẽ tiếp một tay; vì Cô có học một thời gian về
Âm nhạc tại Mỹ. Cha Linh trả lời rằng, vì Ngài là Linh mục, nên về Nước chỉ chú tâm dạy học là chính, không
chủ tâm lập Ban Hát. Đồng thời Cha Linh nói: Tôi có một người bạn - Hải Linh - sẽ lập một Ban Hát lý tưởng
để trình diễn trong tương lai. Tôi sẽ giới thiệu để Cô cộng tác. Cô Phạm Thị Ly chính là Cô Hải Linh khi cả hai
chính thức kết hôn ngày 11 tháng 2 năm 1958 t ại thành phố Cao nguyên Đà Lạt đầy thơ mộng và nhạc phẩm
ĐÀ LẠT TRĂNG MỜ (thơ Hàn Mặc Tử) do Hải Linh dệt Nhạc để tặng ng ười yêu MỘNG LY trong một Đêm
Trăng đầy thi vị trên núi đồi miền sơn cước. Do nhận xét từ ngoại cảnh, các bạn thân nh ư Lm Ngô Duy Linh,
Lm Vũ Minh Thái, Lm Trần Đức Huynh, Lm Vũ Đình Trác… không đồng thuận, nhưng cuối cùng, Hải Linh
quyết tiến tới…”

Đôi nét về Ca Đoàn HỒN NƯỚC



Như đã viết ở trên, năm 1956 trở về Việt Nam, dù bất cứ giá nào, Hải Linh cũng phải gầy dựng một Ca đoàn
có tầm vóc. Công việc đã tuần tự diễn tiến tốt đẹp. Ngôi trường Trung học Nguyễn Bá Tòng (đường Bùi Thị
Xuân, Quận 3, Sàigòn) là địa điểm sinh hoạt của Ca đoàn Hồn Nước trong các ngày Chủ Nhật mỗi tuần. Lúc
bấy giờ do Linh mục Đỗ Đình Tiệm làm Hiệu trưởng. Có một giai thoại rất vui về Cha Tiệm, Hải Linh kể cho
tôi (Nhị Long) nghe như sau: Khi Hải Linh về Sàigòn năm 1956 và dạy Nhạc tại Học viện Lê Bảo Tịnh (đường
làng 21, Gia định). Đây là Liên Đại Chủng viện do Đức cha Chi xây cho B ùi Chu, Phát Diệm và cả những Giáo
phận di cư từ miền Bắc 1954. Thầy T iệm là một Chủng sinh với nhan sắc khi êm tốn nhất của Chủng viện. Một
hôm, trong giờ tập hát tại hội trường của Học viện, Hải Linh tủm tỉm nói: Chúa ban cho mỗi ng ười một nhan
sắc cùng với những nhiệm vụ khác nhau. Những Chủng sinh đẹp trai , sáng sủa… thì được chọn giúp Lễ, nhan
sắc trung bình… thì vào Ban Hát; còn nhan sắc như… Thầy Tiệm… thì chỉ được đốt bình hương ở đầu Nhà
thờ… Tất cả hơn một trăm Đại Chủng sinh vỗ tay reo hò như pháo nổ. Năm 1972, khi Hải Linh từ Hoa Kỳ trở
về Việt Nam và gặp Cha Tiệm ở trường Nguyễn Bá Tòng, Cha Tiệm vừa cười vừa nói vui: Đến bây giờ, con vẫn
còn phải đốt bình hương đấy Thầy ạ…

Mùa Giáng sinh 1957, ca đoàn Hồn Nước ra mắt giới thưởng ngoạn Sàigòn một cách phấn khởi tại rạp
Thống Nhất. Năm 1958, tại Thảo Cầm Viên Sàigòn, Ca đoàn trình tấu hợp xướng Đà Lạt Trăng Mờ với phần
nhạc đệm của Ban Nhạc Hòa Tấu New York của Nhạc trưởng Sherman dưới sự điều khiển của chính Nhạc sư
Hải Linh.

- Năm 1959, vào những ngày 16, 17, 18 tháng 2 năm 1959, Đại Hội Thánh Mẫu Toàn Quốc tổ chức tại thủ
đô Sàigòn mang tầm vóc Quốc tế với sự hiện diện của Đức Hồng y A gagianian, Đặc sứ của Đức Thánh Cha
Gioan 23 và nhiều Giám mục Á Châu - Ca trưởng Hải Linh điều khiển Ca đo àn Hồn Nước đảm nhận phần
Thánh ca trong Thánh Lễ đại Trào trước Vưong cung Thánh Đường (Nhà thờ Đức Bà) Sàigòn. Bài Kính Mừng
Nữ Vương được Giải Nhất trong dịp này.

Ngày 21.11.1971, Đại Hội Thánh Nhạc Toàn Quốc lần đầu tiên, do Linh mục Nhạc sư Tiến Dũng và Linh
mục Nhạc sĩ Gioan Nguyễn Văn Minh tổ chức tại hội trường La San Taberd Sàigòn, ca đoàn Hồn Nước lại một
lần nữa sáng chói trong Đại hội. Trong Đại hội long trọng này, Ca trưởng Hải Linh điều khiển Ca đoàn Đại Hợp
xướng Liên Tu sĩ với mấy trăm ca viên gồm các Đại Chủng sinh Sàigòn, đại diện các Dòng tu Nam nữ, cùng
với Ca đoàn Hồn Nước - trình tấu Giáo Trường ca AVE MARIA.  Sau trên một thập niên vắng bóng, sự kiện
Hải Linh trở lại bục điều khiển đ ã đem lại niềm tin tưởng, niềm phần khởi cho giới yêu chuộng nghệ thuật Hợp
ca. Cùng xuất hiện trong dịp này có Ban Dân ca của Nhạc sĩ Hùng Lân, Ca đoàn Hương Nam c ủa Linh mục
Nhạc sĩ Hoàng Kim, Ca đoàn Đẹp Bình Minh của Linh mục Trần Học Hiệu…

     Đại hội gồm 2 suất:

- Suất I : Khai mạc lúc 10 giờ sáng do Đức Tổng Giám mục Nguyễn Văn Bình chủ toạ.
- Suất 2 : Khai mạc lúc 5 giờ chiều do Đức Khâm sứ Toà Thánh Henri Lemaitre chủ toạ.

     Đây là lần đầu và cũng là lần cuối, ngành Nghệ thuật Thánh Nhạc Việt Nam tổ chức đ ược một Đại hội qui tụ
những Ngôi Sao xuất chúng thật tuyệt vời. Khách th ưởng ngoạn là thành phần nghiêm chỉnh, có trình độ…

Trong khi Hải Linh có đất dụng võ thì Cô Phạm Thị Ly vẫn làm việc tại Toà Đại sứ Hoa Kỳ tại Sàigòn. Do
những nguyên nhân sâu xa, năm 1961, gia đ ình Nhạc sư Hải Linh lại di chuyển qua Hoa Kỳ v à Bà Ly xin được
một chân Khoa trưởng (Dean) tại một Đại học. Lúc n ày, ông bà đã có hai người con: Cecilia Dung Trần và Joey
Đức Trần. Khi sanh Cec ilia Dung, trong một đêm, Hải Linh sáng tác xong một bản Hợp ca 4 b è. Đó là bài Lòng
Mẹ (lời của Y Vân). Riêng cậu Đức thì mãi sau khi về lại Việt Nam (1970) Hải Linh mới sáng tác xong bài
Thằng Bờm để tặng cho con trai.



     Trong thời điểm 1961-1969, Hải Linh có cơ hội nghiên cứu thêm nghệ thuật Âm nhạc tại Mỹ, đồng thời dạy
một số giờ Việt ngữ và Văn hoá Á Đông tại Đại học Monterey, California cho những nhân viên chuẩn bị sang
làm việc tại Việt Nam. Hải Linh than thở: Thời gian này, hầu như không sáng tác được bao nhiêu…

TRỞ LẠI QUÊ HƯƠNG LẦN THỨ HAI CHO ĐẾN NGÀY SÀIGÒN ĐỨT PHIM 30.4.1975

Năm 1969, Hải Linh từ California bay qua Paris để rồi trở về thẳng Việt Nam  do sự thúc giục của Đức  cha
Phạm Ngọc Chi và Ủy ban Thánh Nhạc Toàn quốc. Cả một khả năng tiềm ẩn nh ư vậy và tuổi đời mỗi lúc một
cao - vì thời gian không chờ đợi ai - chính Hải Linh cũng cảm nhận như vậy, nên việc qui cố hương là một
quyết định khôn ngoan và hợp lý, không còn lựa chọn nào khác. Chính Hải Linh có lần cho biết: Thời gian
chuẩn bị về Việt Nam, gia đ ình cũng gặp trục trặc không ít: Hai con Cecilia v à Joey nhất định không chịu về và
báo cho Nhà trường can thiệp để cô  cậu ở lại Mỹ. Bà Ly cũng không muốn về vì cuộc sống dạy học ở Cali đã ổn
định và vững vàng (mặc dầu Giáo sư Đỗ Bá Khê sẵn sàng sắp xếp để Bà Ly về dậy tại Đại học Đà Lạt).

Năm 1970, tôi còn nhớ rất rõ vào một buổi trưa, sau khi dạy ở La San Taberd về Nhà thờ Mạc-Ti-Nho (góc
đường Hồng Thập Tự và Đinh Tiên Hoàng), đang dựng xe để vào phòng nghỉ ăn trưa thì Cha Hoàng Kim từ
trên lầu nói vọng xuống thật lớn với vẻ thật phấn khởi: Nhị Long ơi, Hải Linh đã về tới Sàigòn này rồi. Và rồi
hai Cha con tôi nói chuyện ít phút, vì tôi còn phải đi dạy tại trường Thánh Mẫu, Gia Định vào 2 giờ chiều. Đại
ý, Cha Hoàng Kim nhận định: Hải Linh đã bước vào cái tuổi Ngũ Thập Tri Thiên Mệnh (tuổi 50) và sống tại
Hoa Kỳ quá lâu với một khả năng Thi ên phú như vậy, bó chân bó tay ở xứ người, uổng đi…

     Việc Hải Linh trở lại Sàigòn lần này đã tạo nên một luồng gió mới thổi vào Ủy Ban Thánh Nhạc VN. Công
việc đầu tiên là tái sinh hoạt Ca đoàn Hồn Nước với một số ca viên mới. May mắn, Dòng Đức Mẹ Mân Côi
(Chí Hoà) đã dành một phòng nhỏ bên trường Môi Khôi để Hải Linh tạm trú trong khi  chưa có nơi ở ổn định.
Nhưng cơ duyên đáng quí hơn n ữa là Dòng Mân Côi đồng ý cho Hải Linh được tuyển chọn 30 em trong số 300
em nữ sinh dự tu để bổ xung 2 bè Soprano và Alto. Bè Tenor và Bass gồm những Ca viên Hồn Nước cũ và một
số thành viên mới. Băng nhạc HỒN NƯỚC SỐ 1 với những ca viên chọn lọc kỹ như vậy nên đã đạt được tầm
mức nghệ thuật như ý Hải Linh mong đợi. Nhưng năm sau, vì những lí do ngoài ý muốn, Ca đoàn Hồn Nước
phải dời về sinh hoạt tại trường Nguyễn Bá Tòng (đường Bùi Thị Xuân) và lẽ dĩ nhiên mất luôn 2 bè Soprano
và Alto mà Hải Linh đã dày công luyện tập trong một thời gian dài. Băng nhạc HỒN NƯỚC SỐ 2 bị mất đi
những giọng ca chọn lọc đáng trân quí.

CÔNG TRÌNH SÁNG TÁC 1940 -1988

TẤT CẢ NHỮNG NHẠC PHẨM ĐỀU NẰM TRONG CHỦ ĐỀ:
TÔN VINH THIÊN CHÚA & TÁN TỤNG QUÊ HƯƠNG

* 1940-1945: Bài Mẹ ơi! Đoái thương xem nước Việt Nam, Au Paradis và rất nhiều ca khúc về Đức Mẹ, Thánh
Cả Giuse và các Thánh, Chiến Sĩ Phúc Âm, Khải Hoàn Ca (Tiếng Nhạc Oai Hùng), Hương Quê, Bao Chiến Sĩ
Anh Hùng, Thanh Niên Ca, Xuân Bính Tuất. Nhưng nổi bật nhất là vào Mùa Giáng sinh 1945, sáng tác b ản
nhạc bất hủ HANG BELEM.

* 1956-1960: Ngoài những giờ dạy Âm nhạc tại Nhạc viện S àigòn, Đại Chủng viện, huấn luyện Ca đo àn Hồn
Nước, Hải Linh quyết tâm dồn mọi khả năng dệt Nhạc,  điểm tô những vần Thơ trác tuyệt của Hàn Mặc Tử: Ave
Maria, Ra Đời, Kính Mừng Nữ Vương, Đà Lạt Trăng Mờ, Duyên Kỳ Ngộ. Các nhạc phẩm như Hò Non Nước
(thơ Võ Thanh), Nhạc Việt, Cóc quân, Ra Khơi, Chinh Phụ Ngâm (8 câu đầu của tác phẩm Chinh Phụ Ngâm
Khúc của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm), Cung Đàn Bạc Mệnh I (Truyện Kiều của thi hào Nguyễn Du), Tiếng Thu (thơ
Lưu Trọng Lư), Lòng Mẹ (lời của Nhạc sĩ Y Vân)…  cũng đ ược hoàn chỉnh.



* 1970-1986: Ngoài việc dạy Nhạc tại Đại học Đà Lạt, Thành Nhân, Minh Đức, Suối Nhạc và đào tạo được 40
lớp Ca Trưởng (Chef de Choeur) tại Sàigòn và Đà Lạt, Hải Linh còn sáng tác: Cung Đàn Bạc Mệnh 2, 3, 4;
Thằng Bờm, Chuỗi Cười và NGÀI LÀ THIÊN CHÚA (Kinh Te Deum). Phụ soạn Say Noel của Linh mục Kim
Long. Thực hiện hai băng nhạc MỘT GIỜ HỢ P CA I, II. Hoàn thành hoà t À BÌNH…

     Sau biến cố 30.4.1975, Hải Linh lui v ào bóng tối và âm thầm dạy Đàn, dạy sáng tác và Ca trưởng tại tư gia.
Tiếp tục sáng tác Hồng Ân Thiên Chúa, Bộ Lễ Nữ Vương Hoà Bình, Vinh Danh Thiên Chúa, Hoan C a Mùa
Trường Xuân, Tình Nước Non, Khúc Ca Mặt Trời, Chúa Khởi thắng, Mừng Kính Thánh Giuse. Nhuận sắc hai
bài của Linh mục Vũ Đình Trác: Tán Tụng Hồng Ân, Tình Chúa Yêu Tôi. Nhuận sắc hai bài của Hải Triều: Bến
Thiên Đàng, Yêu Con Đời Đời. Trường ca Các Tạo Vật (lời kinh của Thánh Phanxicô) .

- Các Mùa Giáng Sinh 1976, 1977, 1978 đ ều  hướng dẫn cho các môn sinh tổ chức những ch ương trình Cầu
nguyện Thánh ca tại các Trung tâm sinh hoạt Công giáo Sàigòn. Đặc biệt, Mùa Giáng sinh 1979, nhờ sự giúp
đỡ của Cha Sở Huyện Sĩ, Nhạc sư Hải Linh đã tổ chức một ĐÊM THÁNH CA GIÁNG SINH mang t ầm mức
qui mô và rộng lớn. Sau đó, tiếp tục tổ chức những buổi Cầu Nguyện Thán h ca tại Dòng Phanxicô Dakao
(Sàigòn) nhân dịp Kỷ niệm 800 năm sinh nhật Thánh Tổ phụ D òng.  Trường ca Các Tạo Vật (bản dịch của Linh
mục Vũ Đình Trác) được hoàn thành và trình tấu dịp này.

- Mùa Giáng sinh 1980 , trong khi đang hướng dẫn các Ca trưởng, các môn sinh để tổ chức đ êm cầu nguyện
Thánh ca THẦN NHẠC LÊN NGÔI, qui tụ hầu hết các ca đoàn lớn tại Sàigòn, thì biến cố đau thương xảy tới:
Vụ án Đắc Lộ (Dòng Tên) đã làm tê liệt hầu hết các ca đoàn. Biến cố nói trên chỉ xảy ra trước Giáng sinh 1980
có một tuần lễ. Kể từ sau biến cố này, Nhạc sư Hải Linh âm thầm lui vào bóng tối. Tuy nhiên vẫn tiếp tục dạy
sáng tác và Ca trưởng cho từng nhóm nhỏ do các Giáo xứ gởi đ ến. Hoàn chỉnh 2 tài liệu Âm nhạc:

     1. LỐI VIẾT THOÁNG MỎNG - Trình bày một hướng sáng tác độc đáo, nói l ên nét đẹp thanh thoát nhẹ
nhàng của Á Đông, đặc biệt là Việt Nam. Trình bày lối viết nhạc Việt không cầu kỳ, r ườm rà, đồ sộ như nhạc
Tây phương. Nhạc sư nhận định: Thế giới ngày nay đang đi tìm một cái gì nhẹ nhàng thanh thoát đáp ứng với
nguyện vọng thâm sâu của tâm hồn sau những lú c cảm thấy bấn loạn và bất an. Trong những giờ dạy sáng tác,
Nhạc sư Hải Linh luôn luôn nhấn mạnh đến yếu tố n ày cho các môn sinh.

     2. TRÌNH TẤU SỐNG ĐỘNG - Nội dung hướng dẫn phương cách để điều khiển một Bản Hợp Ca sao cho
đạt tới một trình độ nghệ thuật tinh vi. Làm sao có thể diễn tả được cái HỒN của bản nhạc. Đối với các môn
sinh thụ huấn các lớp Ca trưởng, thấu triệt TIẾT TẤU là điều kiện quan trọng nhất của người Ca trưởng. Chính
Nhạc sư Hải Linh đã ghi lại một cách cẩn trọng như sau: Cũng như Jérôme- Joseph de Momigny (20 January
1762 - 25 August 1842), lý thuyết TIẾT TẤU CỠI NGỰA TRÊN VẠCH NHỊP sẽ phải được ăn sâu trong mạch
máu, buồng tim của người Ca trưởng. Khi tôi chết đi, xin cũng viết nó tr ên mộ tôi để người đời khỏi quên
nắm tro tàn của tôi…

Hình bià Giáo trường ca AVE MARIA-
Minh hoạ “Thiên Thần Truyền Tin”



TRỞ LẠI HOA KỲ - IN GIÁO TRƯỜNG CA AVE MARIA

* 1986 -1987

Sau khi hoàn tất mọi thủ tục do hai người con Cecilia Dung và Joey Đức bảo lãnh, Nhạc sư Hải Linh từ
giã Ca đoàn Hồn Nước và họ hàng, thân hữu, rời Sàigòn đi Bangkok, Thái Lan ngày 8 tháng 5, 1986. Ở Trung
tâm chuyển tiếp Suan Plu 11 ngày. Sáng 19.5.1986 rời Bangkok qua Tokyo (Nhật) v à tới San Francisco lúc
13:15 ngày 19.5.1986 (giờ địa phương). Có Bà Ly, Dung, Đức, Cha Trần Đức Huynh, cô Th ơ Thơ ra đón. Về
nhà hai con Dung+Đức ở Sacramento, thủ phủ bang California .

   * HÌNH BÊN TRÁI - Khuya đêm 20.5.1986, Đức ông Mai Thanh Lương, Cha Ngô Duy Linh, Nhị Long và cháu Phương Anh ra phi trường
đón Nhạc sư Hải Linh. Đi với Hải Linh có C ha Trần Đức Huynh và cô Thơ Thơ.   * HÌNH BÊN PHẢI: Nhạc sư Hải Linh giới thiệu Ca đoàn
Hợp tuyễn Việt Nam tại New Orleans tr ình tấu trong ĐẠI HỘI THÁNH NHẠC HOA KỲ khai diễn tại New Orleans ng ày 1.7.1986.

Do sự chuẩn bị và sắp xếp của Linh mục Ngô Duy Linh, hồi 10 giờ 15 tối ngày 20 tháng 5 năm 1986 , Nhạc
sư Hải Linh đặt chân tới New Orleans. Có Đức ông Mai Thanh Lương, Cha Ngô Duy Linh, Nh ị Long và cháu
Phương Anh ra đón tại phi trường. Từ đó, cư ngụ tại căn nhà số 3876 Eastview Dr. Harvey, Louisiana (n ơi đây
có các Cha Ngô Duy Linh, Vũ Hân, Phạm Văn Tuệ). * Có hai Nhạc sư xuất sắc nhất, cả cuộc đời phụng sự
Chúa và phục vụ Giáo hội: HẢI LINH  và NGÔ DUY LINH, trước khi chết, đều hết m ình ca tụng và tri ân Cha
PHẠM VĂN TUỆ trong những năm tháng dài sống bên nhau, chan chứa tình người…

Không kịp nghỉ dưỡng sức vì chỉ 2 tuần sau, phải tập dượt gấp gáp cho Ca đoàn Hợp tuyển Việt Nam tại
New Orleans kịp trình diễn Thánh ca trong HỘI NGHỊ THÁNH NHẠC HOA KỲ v ào chiều ngày 1.7.1986.
Đây là buổi điều khiển đầu tiên sau 16 năm rời Hoa Kỳ. Trong buổi trình diễn này, Nhạc sư Hải Linh đã được
800 Ca Nhạc sĩ, Nhạc công Hoa Kỳ đồng loạt đứng lên, vỗ tay tán thưởng nồng nhiệt bất tận. Nhìn lại cuốn
Video, lòng trào dâng một niềm xúc cảm, hãnh diện, tự hào cho Dân tộc Việt Nam. Đây là thành phần cử tọa
nghiêm chỉnh, chọn lọc, với một trình độ Âm nhạc có tầm vóc. Sau khi trình diễn, Linh  mục Giám đốc Ủy ban
Phụng vụ Thánh nhạc Hoa Kỳ, Cha Virgil C. Funk đ ã khiêm tốn đến chào mừng Nhạc sư Hải Linh: “… tất cả
đều dưới bàn tay tuyệt vời của ông. Tôi không biết phải dùng những lời nào cho xứng đáng. Ông nên đưa ca
đoàn Việt Nam đi trình diễn Thánh ca trên nước Mỹ. Chúng tôi sẽ giúp đỡ Ông.”.

     * Từ tháng 8 năm 1986 tiếp tục mở những lớp huấn luyện Ca trưởng tại New Orleans, Californi a, Portland
Oregon, Dòng Đức Mẹ Đồng Công Missouri - Dallas - Fort Worth (Texas). Trong thời gian này, sáng tác những
bản Thánh ca, chuẩn bị cho Dịp Lễ Tôn Phong Hiển Thánh tại Roma: KÍNH MỪNG CÁC THÁNH TỬ ĐẠO
VIỆT NAM - BÀI CA KHẢI HOÀN.



- Mùa Giáng sinh 1986, hướng dẫn và cố vấn cho các buổi Tr ình diễn Thánh ca Giáng sinh tại California.
Ngoài ra, điều khiển Ca đoàn La Vang tại Portland, Oregon trong Thánh lễ Đại tr ào 2 kỳ Hành Hương 1986,
1987.

- Nhân dịp Địa phận Thái Bình mừng Kỷ niệm 50 năm  thành lập, Nhạc sư Hải Linh qua Houston, gặp gỡ
hướng dẫn ca đoàn tại đây. Đã có chương trình mở lớp huấn luyện Ca trưởng tại vùng Houston.

- Tháng 7, 1987 rời Portland, Oregon về Missouri  giúp Ban Thánh Nhạc và mở lớp Ca trưởng tại Dòng Đức
Mẹ Đồng Công. Điều khiển Ca đoàn tổng hợp trong Thánh lễ Đại trào NGÀY THÁNH MẪU tháng 8 năm
1987. In và phát hành Nhạc phẩm AVE MARIA , kỉ niệm Hai Ngàn năm sinh nhật Đức Mẹ. Trong công việc in
ấn này, tôi (Nhị Long) là con thoi giữa Nhạc sư Hải Linh và Cha Giám tỉnh Nguyễn Đức Thiệp CMC, Cha Đinh
Vương Cần CMC (trưởng Ban Tổ chức Ngày Thánh Mẫu 1987). Vì có một vài nhân sự trong Nhà Dòng bàn
ngang, công việc gặp trục trặc. Nhưng cuối cùng, Chúa và Đức Mẹ đã can thiệp. Nhà Dòng in 3000 tập. Nhạc
sư Hải Linh nhận tác quyền 700 tập và Thầy đã giao cho Nhị Long mang về New Orleans, sau Đại Hội 1987.
Đây là một Nhạc phẩm in trang trong duy nhất trong suốt cuộc đời Âm nhạc của Nhạc s ư Hải Linh.

    * Dịp Thanksgiving cuối tháng 11 nă m 1987, mở lớp Ca trưởng tại Dallas-Fort Worth. Rời Dallas-Fort
Worth trong một tâm trạng phấn khởi và tươi vui. Chuẩn bị cho lớp Ca trưởng tại Houston theo yêu cầu của giới
trẻ tại đây...

    * Do lời mời của Linh mục Nhạc sư Ngô Duy Linh, Nhạc sư Hải Linh đã nhận hướng dẫn phần nghệ thuật
các bản Thánh ca trong Thánh lễ Đêm Giáng Sinh 24.12.1987 tại Nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời, Avondale,
Louisiana. Điều khiển cộng đồng hợp xướng bản HANG BE-LEM. Đây là lần điều khiển và đệm phong cầm
cuối cùng trong cuộc đời.

* HÌNH TRÁI: Chiều ngày 4.10.1987, lớp Tập hát New Orleans, Louisiana (sẽ dự Lễ Phong Thánh
 tại Roma 19.6.1988) mừng sinh nhật lần thứ 67 Nhạc s ư Hải Linh tại hoa viên trước University

  Center, Đại học UNO (University of New Orleans). M ừng sinh nhật lần cuối cùng…
* HÌNH PHẢI: Nhạc sư Hải Linh đệm phong cầm trong Đ ÊM GIÁNG SINH 24.12.1987

và điều khiển Ca đoàn & Cộng đồng dân Chúa tại Nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời, Avondale,
 Louisiana nhạc phẩm HANG BELEM…



Ca đoàn Nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời (Avondale, Louisiana) trong Đ ÊM GIÁNG SINH 24.12.1987
… còn có sự hiện diện của Nhạc sư Hải Linh, Cha Ngô Duy Linh

* 1988: RA ĐI ÊM ÁI

     Hồi 5 giờ chiều ngày 5 tháng 01 năm 1988, rời New Orleans đi Los Angeles, California chuẩn bị tập hát dịp
Lễ Phong Thánh. Trước khi tới Los Angeles, máy bay ng ưng ở Dallas một khoảng thời gian ngắn. Gặp và nhắn
nhủ anh em nhóm Dallas - Fort Worth. Đêm 5.01.1988 tới Los Angeles, trong một trạng thái mệt mỏi v ì tuổi đã
cao và phải ngồi trên máy bay lâu giờ. Trải qua một đêm trằn trọc, mất ngủ...

     Ngày 6 tháng 01 năm 1988, mệt mỏi và muốn tới phòng mạch Bác sĩ. Sau những giây phút đau đớn dồn dập,
Nhạc sư Hải Linh từ trần hồi 6 giờ 30 chiều (giờ địa phương) tại bệnh viện Fountain Valley, California. Linh
cữu được đặt tại Nhà Quàn, Hội Việt Nam Tương Tế (nghĩa trang Melrose Abbey, 2302 South Manchester,
Anaheim,  Cali.) Thánh lễ tiễn đưa cử hành vào lúc 5 giờ 15 chiều thứ Tư ngày 13 tháng 01 năm 1988 tại Thánh
Đường Saint Callistus (Cộng đoàn Tam Biên) 12921 Lewis St. Garden Grove, California.

     Di chuyển linh cữu về New Orleans, Louisiana tr ên chuyến bay #798 Delta Airlines. Máy bay rời Los
Angeles hồi 12:20 Pm (giờ địa phương) tới New Orleans, Louisiana hồi 5:44 Pm (giờ địa phương) ngày 14
tháng 01 năm 1988.

Anh Joey Đức, cô Cecilia Dung, Nhị Long, b à Ly
cạnh thi hài Nhạc sư Hải Linh tại New Orleans

(15.01.1988)



Thánh lễ cầu nguyện được cử hành tại WESTSIDE FUNERAL HOME, Westbank Expwy, Marrero,
Louisiana vào hồi 5 giờ chiều ngày 15.01.1988. Hồi 9 giờ sáng ngày 16.01.1988 chuyển Linh cữu từ Westside
Funeral Home tới Nguyện Đường Đức Mẹ Lên Trời, Avondale, Louisiana (nơi Cha Ngô Duy Linh làm Quản
nhiệm). Phần Cầu nguyện Thánh ca Tưởng Niệm và Thánh Lễ đồng tế trọng thể đã được diễn tiến từ 10 giờ đến
12 giờ 30 trưa. Sau đó, chuyển Linh cữu ra Nghĩa trang Avondale. Phần mộ tọa lạc tại: Restlawn Park Cemetery
Garden of Family Devotion Block H, Square G Plot 22, lot 2.

     * Điều thật lạ lùng là những danh tài lỗi lạc như Hải Linh, Ngô Duy Linh, Trần Cao T ường đều chọn về
phục vụ một mảnh đất nhỏ bé nhất v à an nghỉ tại nghĩa trang Avondale, Louisiana…

Châu thành Ngọc Lân (New Orleans, Louisiana ) Mùa Giáng Sinh 2010

                                                                  Nh ịlong  Nhịlangsơn

* Sơ thảo: Dịp Lễ An táng Nhạc sư Hải Linh (16.01.1988)  * Hoàn chỉnh: Mùa Giáng sinh 2010

* Một số lớn đọc giả hỏi về bút danh của ng ười viết bài này, xin thưa:
- Nhị Long: Lấy từ tên hai dòng sông Nhị Hà và Cửu Long ghép lại.
- Nhị Lang Sơn là một cảnh Đèo rất ngoạn mục nằm ở vùng ba biên giới Tây Tạng,

      Miến Điện và Hoa lục. Chính nơi đây là thượng nguồn dòng Cửu Long giang...

******

Cha Ngô Duy Linh, Nhạc sĩ Phạm Duy, Nhị Long
và anh Nguyên trước phần mộ Nhạc sư Hải Linh

ĐIẾU VĂN NGÀY VĨNH BIỆT HẢI LINH – Phạm Duy



Anh Hải Linh thương mến,
Tôi được hân hạnh quen anh vào buổi chiều Đông 1954, ngay cửa miệng hầm métro, tr ước thềm đá của Nhà

Hát Lớn Opéra, bên hữu ngạn dòng sông Seine của thành phố Paris trong một mùa ướt lạnh và u tối ! Lúc đó tôi
đang theo học ở Institut De Musicologie thuộc viện Sorbonne với tư cách một bàng thính viên, còn anh thì đang
thụ huấn tại Trường Nhạc César Franck. Chiều hôm đó, cũng có mặt vị S ư huynh trẻ tuổi Ngô Duy Linh. Và
chính Ngài là người rất tế nhị, đã gọi phone cho tôi, hẹn tới gặp  nhau ở đây, trước cổng lớn của một Lâu Đài
Nghệ Thuật… Chúng ta đã kéo nhau đi uống nước và trò chuyện rất lâu về Âm nhạc. Chúng ta đã rất yêu quí
nhau, bởi vì chúng ta đều đang cùng đi học hỏi những kiến thức về âm nhạc của nhân loại ở ph ương xa, để có
thêm chất liệu dùng vào việc xây dựng một nền nhạc mang âm h ưởng dân tộc…

Tôi còn nhớ hôm đó, anh đã dạy cho tôi biết rằng ở trong Công giáo Việt Nam có những b ài Chant
grégorien – mà anh gọi là Bình ca – hoàn toàn do người Việt soạn ra. Lúc đó, anh đang ch uẩn bị trình luận án
về MÀU SẮC VIỆT NAM TRONG BÌNH CA (LA COULEUR VIETNAMIENNE DANS LE CHANT
GREGORIEN ) và anh đã hỏi tôi, khi đó đã được coi như một người chuyên khảo về dân ca (folkloriste) là : Đã
có bao giờ tôi sưu tầm những Bình ca Việt Nam chưa? Sự hiểu biết của tôi lúc đó hãy còn quá non nớt, nhưng
tôi cũng đã biết rằng từ nhiều thế kỷ trước, trong gia đình Công giáo, đã có rất nhiều những bài Ca vịnh là thơ
lục bát được hát lên với những điệu hát cổ truyền như hát vãn, hát vè, trống quân, quan họ … vốn cũng có
những cung bực gần gũi với các âm giai trong nhạc Grégorien … Loại này được anh gọi là Cổ Giáo Nhạc Việt
(Chant Paraliturgique). Tôi cũng còn biết thêm rằng trong giai đoạn thành hình của nền Tân Nhạc vào đầu thập
niên 1940, đã có những công trình quan trọng của Nhạc đoàn Lê Bảo Tịnh với những ca khúc Giáo đường do
người Việt Nam soạn ra, được in trong những cuốn sách gọi l à NHẠC TẬP CUNG THÁNH. Và một trong
những bài hát hay nhất được phổ biến nhanh nhất ở cả hai b ên lương, bên giáo lại là bài ĐÊM ĐÔNG hay
HANG BÊLEM của anh, soạn ra trong năm 1945.

Rồi chúng ta trở về Việt Nam, chúng ta lớn l ên với sự lớn lên của Nhạc Việt. Tôi đã theo dõi sự hoạt động
Âm nhạc của anh và rất cảm phục anh trong hai chủ đề m à anh đã vạch ra một cách rõ ràng : Tôn Vinh Thiên
Chúa và Tán Tụng Quê Hương .

Những lời kinh của Thánh Phanxicô mà Linh mục Vũ Đình Trác đã soạn thành thơ để anh phổ nhạc, đã
khiến cho chúng tôi, những kẻ ngoại đạo, thấy đ ược tạo vật như Mặt Trăng, Mặt Trời, Tinh Tú, chim chóc, kim
mộc thủy hỏa thổ… tất cả đều lên tiếng ca tụng Thiên Chúa, khiến cho chúng tôi cũng muốn cất tiếng ca theo.
Chúng tôi còn được thấy bài thơ THÁNH NỮ ĐỒNG TRINH MARIA của Hàn Mặc Tử, trở thành một Giáo
trường ca do bàn tay sáng tạo của anh, để thấy được giá trị tuyệt đỉnh của thi ca và âm nhạc Công giáo Việt
Nam, không thua kém bất cứ thi ca và âm nhạc của bất cứ người Công giáo nào trên thế giới. Rồi tới những bài
kinh Te Deum – TẠ ƠN THIÊN CHÚA, KÍNH MỪNG NỮ VƯƠNG, TÁN TỤNG HỒNG ÂN của anh đã
vang dội trong các Giáo đường trong nước, càng ngày càng giữ cho Niềm Tin vào Chúa càng trở nên sâu đậm.

Tôn vinh Thiên Chúa  nhưng anh cũng không quên Tán tụng Quê hương. Hai đại thi phẩm của dân tộc như
CHINH PHỤ NGÂM và KIM VÂN KIỀU đã được anh phổ thành những bản hợp ca vĩ đại, mang hình thức ca
nhạc giao hưởng (poème symphonique) hay tiểu nhạc kịch (micro – opéra). Và biết bao nhiêu công trình khác
của anh như CÓC QUÂN ĐẢ PHÁ THIÊN ĐÌNH, THẰNG BỜM CÓ CÁI QUẠT MO, RA ĐỜI, RA KH ƠI,
HƯƠNG QUÊ... đã trở thành những viên ngọc quý giá nhất của gia tài Âm nhạc Việt Nam trong thế kỷ hai
mươi này. Anh lại còn quá rộng lượng mà ban bố cho người đi sau những kinh nghiệm sáng tác của anh qua
cuốn sách nhan đề LỐI VIẾT THOÁNG MỎNG, dạy cho hậu bối  biết được nét đẹp độc đáo của Nhạc Á đông
nói chung, Nhạc Việt Nam nói riêng, vốn không cầu kỳ, rườm rà hay đồ sộ như nhạc Tây phương và chính cái
đơn sơ nhẹ nhàng của nó sẽ được người Tây phương tìm về, khi họ cảm thấy có sự bất an kinh khủng trong
cuộc đời quá ư thiên về vật chất của họ.

Ngoài tài sáng tác ra, anh còn là người đã tạo ra rất nhiều Ca trưởng (Chef de choeur ) bởi chính anh đã là
một Ca trưởng tài tình nhất, giỏi nhất, có nhiều kinh nghiệm nhất... sau khi đ ã tạo dựng và điều khiển Ban Hợp
ca hay nhất Việt Nam là ban HỒN NƯỚC. Và cùng với mục đích truyền bá kinh nghiệm của m ình, anh đã soạn
ra cuốn sách dạy cách điều khiển hợp ca, nhan đề TR ÌNH TẤU SỐNG ĐỘNG, trong đó, anh cho mọi ng ười
thấy lối đánh nhịp cho một Ban Hợp ca cũng giống như việc phóng một phi thuyền vào không gian, cần phải có
sự chuẩn bị đầy đủ và chính xác như thế nào...

Anh Hải Linh! Anh đã không còn đứng đây, giơ tay hùng dũng phóng vệ tinh cho chúng tôi được bay bổng
cùng anh trong không gian và th ời gian nữa. Anh đã nằm xuống để êm ái đi về Nước Chúa, nhưng tôi tin chắc



chắn rằng, ngày nào còn bóng dáng của những Giáo đường trên những nẻo đường Việt Nam, dù đó không phải
là những nẻo đường vắt trên quê hương yêu dấu, ngày nào còn vang tiếng kinh cầu chen với tiếng Nhạc Thánh
vọng lên bằng ngôn ngữ Việt Nam, ngày ấy anh vẫn còn sống động trong lòng mọi người.

Cảm động và sung sướng biết bao, khi gần đây, trong lúc đang hoang mang v à lúng túng đi tìm những
phương cách để kéo được tuổi trẻ Việt Nam đi tị nạn trở về với ngôn ngữ mẹ đẻ...  thì tôi được tham dự một buổi
Lễ Nhà thờ. Tôi đã được chứng kiến một cách vừa ngỡ ng àng vừa sảng khoái đến tột độ, cái cảnh Nhà thờ chật
ních những em bé đứng bên các bậc phụ huynh. Các em đó, có em chỉ mới l ên năm, lên sáu, đã mở những
miệng son ra để cầu kinh hay hát đạo b ằng tiếng Việt! Chúng ta cứ loay hoay đi t ìm buổi trưa vào lúc hai giờ
mà không biết rằng Giáo hội Việt Nam lưu vong đang thầm lặng gìn giữ tiếng mẹ đẻ cho người Việt tị nạn, từ
trẻ sơ sinh cho đến người tuổi hạc, qua niềm Tin v ào Thiên Chúa, được nâng niu bởi những Thánh ca Việt Nam
tạo nên bởi những người như Hải Linh.

Anh Hải Linh ơi! Anh hãy ngủ ngon giấc ngủ ngh ìn đời! Tôi sẽ còn gặp anh trong tiếng hát của những
người hiền như Masoeur, qua lời giảng của những Linh mục chưa phai mùi thơm của đồng ruộng Việt Nam,
trên những môi đỏ vết trầu của các bà mẹ còn chít khăn vuông mỏ quạ đi chợ supermarket... và xinh đẹp nhất,
trên những môi mọng của các em bé nửa Việt Nam nửa Mỹ đ ang sống nhờ ở đạo của Chúa và Nhạc Thánh của
anh để không còn lo mất gốc, mất rễ.

Vĩnh biệt mà không vĩnh biệt Hải Linh, người con yêu dấu của Việt Nam và của Chúa…
Phạm Duy

* Bài điếu văn này do Nhạc sĩ Phạm Duy đọc trong buổi Lễ Tang Hải Linh  chiều thứ Tư, ngày 13.01.1988
tại Orange County, California. Sau đó, Phạm Duy có gởi cho Linh mục Nhạc sư Ngô Duy Linh và Ngài trao
cho Nhị Long phổ biến trong tập sách hát nhân dịp Giỗ giáp năm  31.01.1988 tại New Orleans, Louisiana,
USA.

 Đức ông Mai Thanh Lương chụp hình chung với một số cựu môn sinh của Nhạc s ư Hải Linh (16.01.1988).
     Luật sư Vũ Minh Trân & Cha Ngô Duy Linh đứng hàng trên cùng, phía tay trái.



Nhị Long bên cạnh Linh mục Triết gia Kim Định
 trước phần mộ Nhạc sư Hải Linh.

NHỚ HẢI LINH
KIM ĐỊNH *

Nhớ Hải Linh là nhớ tới thời chúng tôi sống an vui ở Paris, n ơi đất khách quê người chẳng quen ai, nhưng
cứ sống như chim trời cá nước: Không hề đặt vấn đề học bổng học b iếc chi cả, mặc cho bên nhà cứ gửi sang hết
nhóm Chủng sinh này đến nhóm Nữ tu kia, trên mười mấy mạng, không hề từ chối. Hễ b ên nhà đủ sức gửi thì
bên này cũng đủ sức đón nhận.

Chính trong bầu khí AN VI đó mà HẢI LINH được gửi sang Rome học Nhạc. Nh ưng chỉ ít lâu, Hải Linh
ngỏ ý muốn qua Pháp là tôi chấp nhận liền. Lúc ấy, chúng tôi đ ã tậu được một apartment 3 phòng ở 21
Beaurepaire, thuộc quận 10 tại Paris. Tôi để Hải Linh ở một ph òng và Hải Linh bắt đầu đi học Nhạc tại tr ường
Cesar Franck. Còn rảnh thì giờ nào thì phân tích các bài dân ca. Lúc ấy tôi đang đi tìm Triết Đông nên rất thích



thú nghe Hải Linh nói về Nhạc, v ì tôi gặp thấy trong dân nhạc nhiều điểm giống với Triết Đông. Chẳng hạn
Nhạc Việt theo hệ thống Ngũ Cung thì Triết Đông căn cứ trên Ngũ Hành… Nhạc là Nữ Vương Nghệ Thuật. Vì
bản tính nghệ thuật là HÒA mà NHẠC thì HÒA từ trong bản tính, nên ta quen nói Hòa Âm, Hòa nhạc, Hòa
tấu…

Triết cũng là Nữ Hoàng các Khoa Học vì khi đi được đến cùng cực thì đạt THÁI HÒA cũng là đạt thập
thành, đạt đủ 4 đức tính của nền Triết là VĂN – LÝ – MẬT – SÁT. Do vậy mà tôi không chuyên về Nhạc cũng
rất thích nói chuyện với Hải Linh về Nhạc.

Tôi thường giục Hải Linh t ìm ra trong Nhạc Việt xem cơ cấu nào đặc trưng tương tự như của Nhật Bản:
Nghe là biết được âm nhạc của Nhật liền, không lẫn đi đâu đ ược. Hải Linh nói: Có, nhưng vì mình có đến 3
Miền nên không nổi bật lên như thế được.

Trong thời gian này, Hải Linh bắt đầu sáng tác những nhạc phẩm nh ư : Nhạc Việt, Chinh Phụ Ngâm, Cung
Đàn Bạc Mệnh… có những câu láy mà Hải Linh lướt trên Piano được, còn người học thành tài không sao diễn
tả nổi.

Hải Linh kể cho tôi nghe chuyện ng ười Nhật Bản kia vào đặt cho thợ chế Piano làm sao có thể đánh được
mọi quãng. Thợ lắc đầu: Làm sao nổi, may ra chỉ có những đàn dây như Violon hay đàn Độc huyền mới chơi
được. Tôi hỏi vậy tại sao Hải Linh đánh được như thế. Hải Linh trả lời: Cũng không hiểu tại sao lại đánh đ ược
liền như thế. Đó là điều lạ; vì Hải Linh rất khó tính trong vấn đề ca hát, phải đi đúng từng li từng tí kiểu văn, lý,
mật, sát, như trong Triết mới chịu. Vậy mà Hải Linh lại đánh lên được theo những yêu sách tế vi kia.

Thời đó tôi đoán là Hải Linh không những có tài mà còn là thiên tài chưa chừng. Điều do tôi dự đoán lúc ấy
thì sau đã được ông Guy de Lioncourt, Viện Trưởng Âm Nhạc Viện Cesar Franck quyết đáp khi ông nói: Hải
Linh là một trong hai thiên tài mà ông gặp được trong đời dạy học của ông. Tôi thỏa m ãn câu này coi như một
kiện chứng cho một ý nghĩ của tôi, v ì thời ấy Hải Linh chưa biểu lộ hết tài năng cũng như tôi chưa đi vào Triết
sâu đủ để có thể đưa ra được định nghĩa thế nào là nhân tài. Mãi sau nhiều quan sát, nhận định tôi mới đi đến
kết luận thiên tài là khả năng hoàn thành được một cái gì đặc sắc, làm bền bỉ và thường làm cách sảng khoái.

Giữa năm 1986, khi  Hải Linh trở lại Mỹ có đến thăm tôi đ ược vài giờ, tôi nói với Hải Linh: Chúng ta là
những người may mắn nhất trên đời vì trải qua bao cuộc bể dâu thế m à hai ta đã hội được khá đủ điều kiện để
hiện thực lý tưởng cao nhất của cuộc đời l à làm được điều mình có khả năng hơn hết và dồn vào đó trọn bầu
sinh lực của mình.

Chúng tôi cũng vội hâm lại những mộng án xưa về đoàn Ca Nhi mà chúng tôi tính sẽ thiết lập sau này để hỗ
trợ cho các bài nói chuyện về Triết Việt… Hải Linh có cho tôi biết l à đã sáng tác một bản hòa tấu : Chuông Hòa
Bình. Trong bài đó, có một ít lời mà Hải Linh có dành riêng cho tôi đọc. Hải Linh bảo không muốn để ai khác
đọc vì bài đó đã được gợi ý cho chữ HÒA mà hai người thường nói với nhau xưa. Rồi Hải Linh nhắc lại câu
"Ma Y Thần Tướng" mà tôi hay nói với Hải Linh:

Khan khan giọng cổ tiếng cười,
Quăn quăn tóc trán là đời khôn ngoan.
Đêm ngày tư lự lo toan…

Tháng 7 năm 1986 tại Hội Nghị Thánh Nhạc Hoa Kỳ, trước khoảng 800 Ca Nhạc sĩ, Nhạc công Hoa Kỳ,
Hải Linh đã điều khiển Ban Hợp ca Việt Nam gồm 80 ca viên. Các Nhạc sĩ, Nhạc công Hoa Kỳ đã chứng kiến
tận mắt kỹ thuật điều khiển vừa độc đáo, vừa tinh vi v à đã đề cao Hải Linh như một thiên tài hiếm có. Sau khi
Hải Linh rời bục điều khiển, Linh mục Chủ tịch Hội nghị Thánh Nhạc Hoa Kỳ, Cha Virgil C. Funk, tiến tới
trước mặt Hải Linh trong một cử chỉ kính cẩn: Tôi không có một lời nào xứng đáng để ca tụng tài năng nghệ
thuật của ông. Tất cả đều được đặt dưới bàn tay điêu luyện của ông…

Tôi đang hí hửng vì Hải Linh sẽ có dịp biểu diễn tài năng trên trường Quốc tế dịp lễ Phong Thánh thì thình
lình được điện thoại Cha Trác báo tin: Hải Linh qua đời. Tự nhiên tôi nhỏ mấy giọt lệ khóc tiễn đưa một người
bạn thân. Và trong lòng tôi bỏ mộng án về đoàn Ca Nhi đã nhen nhúm trở lại trong lòng tôi với một căn cứ cụ
thể. Tôi thì thầm với Hải Linh : Hải Linh ơi! Thôi từ biệt Hải Linh nhé và tôi cũng từ bỏ luôn ý định lập đoàn
Ca Nhi ở trần gian này. Xin Hải Linh lên trên ấy liệu tập đoàn Ca Nhi Thiên thần cho ngày kia tôi lên, chúng ta
cùng khai mạc những buổi Triết Nhạc siêu việt dưới mắt từ mẫu Maria, còn đời này vậy là hết.



Rồi tôi lau nước mắt và lấy lại niềm vui thường pha lẫn những hài hước như lúc chúng tôi sống ở Paris. Tôi
liền lẩm nhẩm bài hát đầu tay của Hải Linh mà dịp "cách mạng" có em bé chăn trâu đã đổi lời đi rồi trèo lên cây
Xoan hướng phía trường Thầy Giảng Bùi Chu hát to, lúc các Thầy đang suy ngắm, làm cho cả nhà bị một bữa
nín cười đau đến quặn ruột :

Mẹ ơi đoái thương xem đến bà Nam !
Bà ấy ốm quá sức lẽ mình !
Bà ấy không ăn được tí gì đâu,
Cho bà ấy tí cháo "hoa hành"

Tôi đổi "bà Nam" ra "Thầy Linh", "bà ấy" ra "Thầy ấy", "tí cháo hoa hành" đổi ra "ít phút kinh cầu" .
Kim Định

*Bài viết này do chính Linh mục Triết gia Kim Định viết và gởi trực tiếp cho NhịLong.

Thủ bút của Nhạc sư Hải Linh và thư Cha Đinh Vương Cần liên quan việc in ấn trường ca AVE MARIA .
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