CHÙM THƠ “NGẠC NHIÊN” CỦA THÁNH GIÁO HOÀNG GIOAN PHAOLÔ II

LỜI GIỚI THIỆU

Dịch thơ đã khó, huống nữa là thơ đạo của một vị Thánh Giáo hoàng cả hoàn cầu ngưỡng mộ. Muốn lột được tứ thơ đầy chất sống tâm linh của ngài cho người Việt cảm nhận, phải diễn tả bằng thứ lục bát nào đây? Bài lục bát “Trên mồ trắng” của M. T. Bích hầu như xuất thần, giữ được cả tình lẫn ý và cả chất thơ của tác giả mà âm thanh nhịp điệu lại hồn nhiên gần như một bài ca dao được sàng lọc qua thời gian. Nó giúp độc giả người Việt thấy được hồn thơ của Đức Gioan Phaolô II, để từ đó họ sẽ đọc tiếp những bài thơ khác của ngài với xác tín mình đang đọc một nhà thơ lớn của nhân loại.

Qui Nhơn, 01-5-2014

Lm Trăng Thập Tự

TUYỂN TẬP THƠ CỦA THÁNH GIÁO HOÀNG GIOAN PHAOLÔ II

Trước khi tỏa sáng trên ngôi Giáo Hoàng, trước khi đi tu, Đức Karol Wojtyla, tức Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã từng là một thi sĩ, một nghệ sĩ kịch…vv. 
Nhân dịp Ngài được tôn phong hiển thánh, chúng tôi xin mạo muội phỏng dịch 12 bài thơ của Ngài như một tuyển tập, chủ yếu rút từ thi phẩm Bức Tranh Bộ Ba Roma (Trittico Romano) được viết trong những tháng năm gần cuối triều đại của Ngài ( 2003) với lời giới thiệu của Đức Hồng Y Ratzinger, nguyên Giáo Hoàng Biển Đức XVI. Ngoài ra chúng tôi góp nhặt thêm một số bài đã đăng trên internet, chẳng hạn bài Trên Mồ Trắng (1939), Ngài viết sau 10 năm mồ côi Mẹ. 
Chắc hẳn không tránh khỏi thiếu sót trong quá trình chuyển ngữ, xin quý vị thông cảm và góp ý để trong tương lai có thể phổ biến rộng hơn. Xin chân thành cảm ơn và nguyện xin Thánh Gioan Phaolô II chuyển cầu cho tất cả mọi người! 
M. T. Bích, Tuần Thánh 2014
LỜI GIỚI THIỆU: BỨC TRANH BỘ BA ROMA (Trittico Romano)
Bức tranh đầu tiên: cảnh sáng tạo huy hoàng

Bản đầu tiên trong Bức tranh bộ ba Roma của ĐGH Gioan Phaolo II phản chiếu kinh nghiệm sáng tạo, tính thẩm mỹ và sự năng động của công trình này. Nó gợi lên hình ảnh những ngọn đồi xanh xanh và cả những dòng suối đổ xuống thung lũng lấp lánh ánh bạc:

“Hỡi làn Suối bạc phân vân

Điệu buông réo rắt bước lần về đâu…?”

(Ngạc Nhiên)

Trước khung cảnh này, tôi nhớ tới một vài câu nói của Đức Karol Wojtyla vào năm 1976 khi Ngài giảng tĩnh tâm cho Giáo triều Phaolo VI. Ngài kể về một nhà vật lý mà Ngài đã đàm đạo lâu giờ và cuối cùng Ngài đã nói với ông ấy: “Từ quan điểm khoa học của tôi và từ phương pháp của ông, tôi là người vô thần…”. Tuy nhiên, trong một lá thư chính con người này đã viết: “Mỗi lần tôi đứng trước sự hùng vĩ của thiên nhiên, của những dãy núi, tôi thấy Người hiện hữu”. Đó là hai cách nhận thức thiên nhiên! Chắc chắc rằng bản đầu tiên của bức tranh bộ ba dừng lại gần như e thẹn trên ngưỡng cửa. Đức Giáo Hoàng chưa nói trực tiếp về Thiên Chúa. Tuy nhiên, Ngài cầu nguyện như thể là cầu nguyện với một Thiên Chúa vô danh: 

“Xin rảy lên bờ môi con giọt xuân tươi mát

Cho cảm nếm ngọt ngào giòng suối trong

Cho sống lại dạt dào hương thanh khiết”.

(Tìm về Cội Nguồn)

Ngài tìm về cội nguồn và nhận được lời chỉ dẫn: 
“Rừng xanh bồng bềnh êm đềm xuống

Nhịp núi đồi quyện tiếng suối reo…

Nếu con mong tìm về nguồn cội

Chân phải leo lên hướng ngược triều”

(Tìm Về Cội Nguồn)

Trong câu thơ đầu tiên của bản suy tư Ngài đã nói: “Rừng xanh bồng bềnh êm đềm xuống”; cánh rừng và những giòng nước đã cho thấy sự chuyển động của giòng chảy xuôi xuống. Tuy nhiên, việc tìm về cội nguồn bây giờ buộc Ngài phải leo ngược lên, phải lội ngược giòng.

Hai bức họa tiếp theo: Cảnh tận cùng và khởi nguyên 
Tôi cho rằng đây chính là chìa khóa để đọc hai bản tiếp theo. Thực vậy, chúng hướng ta leo “ngược lên”. Hành trình tâm linh kết thúc trong bản văn này hướng về “Khởi Nguyên”. Điều ngạc nhiên thực sự xảy ra là “điểm khởi đầu” hé mở “điểm cùng tận”. Ai biết cội nguồn, cũng sẽ thấy do đâu và tại sao có tất cả chuyển động của hữu thể, điều vốn tiếp diễn mãi mãi: “Tất cả tiếp diễn trở thành vĩnh cửu”. Tên của cội nguồn mà người lữ khách kiếm tìm, trước tiên, đó là Ngôi Lời, hay theo những lời đầu tiên của Kinh Thánh, đó là “Thiên Chúa phán”, mà thánh Gioan đã viết lại trong Tin Mừng một cách không thể vượt hơn được nữa: “Lúc khởi đầu đã có Ngôi Lời”. Tuy nhiên, lời chìa khóa thực sự tóm lại cuộc hành trình của bản thứ hai trong Bức tranh bộ ba này không phải là “Ngôi Lời” mà là thị kiến và thấy. Ngôi Lời có một khuôn mặt. Và Ngôi Lời đi ra từ một thị kiến. Công trình sáng tạo, vũ trụ này bắt đầu từ một thị kiến. Và loài người đi ra từ một thị kiến. Như thế, chìa khóa này hướng dẫn Đức Giáo Hoàng, qua Michelangelo, tới các bức họa trong nhà nguyện Sistina, vốn đã trở nên thân thiết với Ngài. Trong các hình ảnh về thế giới, Michelangelo đã bắt gặp cái nhìn của Thiên Chúa; có thể nói, ông đã nhìn với cái nhìn sáng tạo của Thiên Chúa, và qua cái nhìn này, ông đã phác họa lên cái nhìn khởi nguyên từ đó phát sinh mọi thực tại. Michelangelo giúp ta khám phá ra cái nhìn của Thiên Chúa trong các hình ảnh của thế giới và dường như trong thị kiến của ông đã thành toàn những gì được tiền định cho tất cả chúng ta an hưởng. Từ Adam và Eva, vốn đại diện cho nhân loại nói chung, tức là đàn ông và đàn bà, Đức Giáo Hoàng nói: “Cả họ cũng tham dự vào cái nhìn này…”. Mỗi người được kêu gọi “tái chiếm lại cái nhìn mới này”. Hành trình dẫn đưa về nguồn là một hành trình trở nên những người thị kiến: để học cách nhìn của Thiên Chúa. Khi ấy, khởi nguyên và cùng đích xuất hiện. Khi ấy, con người trở nên công chính. 
Khởi nguyên và cùng đích, có lẽ đối với Đức Giáo Hoàng, vốn là người đang lữ hành hướng tới sự toàn vẹn và hướng thượng, thì mấu chốt tồn tại giữa chúng đã xuất hiện rõ ràng trong Nhà Nguyện Sistina, nơi mà Michelangelo đã cho ta thấy những hình ảnh khởi đầu và cùng đích, tức là thị kiến về cảnh sáng tạo và cảnh phán xét chung đầy uy nghiêm. Chiêm ngắm Cảnh Phán Xét cuối cùng trong phần kết của bức họa thứ hai này, có lẽ là phần đánh động nhất trong Bức tranh bộ ba. Từ cái nhìn nội tâm của Đức Giáo Hoàng một cách tươi mới, một lần nữa gợi lên trong ký ức về các cuộc mật viện trong tháng 8 và tháng 10 năm 1978. Kể từ khi tôi hiện diện ở đây, tôi mới biết rõ chúng tôi được đặt trước các hình ảnh này trong những thời khắc quan trọng như thế nào, chúng thách thức chúng tôi ra sao và chúng ghi khắc vào trong tâm hồn chúng tôi trách nhiệm to lớn như thế nào. Đức Giáo Hoàng nói với các vị Hồng Y của cuộc mật viện tương lai, “sau khi tôi chết”, và rằng thị kiến của Michelangelo sẽ nói cho họ. Từ “mật viện” (con-clave) bao hàm ý tưởng về những chiếc chìa khóa, về di sản của những chiếc chìa khóa được trao cho thánh Phêrô. Để đặt những chìa khóa này vào đôi tay đúng đắn: đó là trách nhiệm vô cùng lớn trong những ngày này. Ở đây chúng tôi nhớ lại lời Đức Giêsu đã quở trách các luật sĩ: “Khốn cho các người, hỡi những nhà thông luật! Các người đã cất giấu chìa khoá của sự hiểu biết” (Lc 11,52). Michelangelo thôi thúc chúng tôi không được thủ chìa khóa đi, nhưng phải dùng để mở cửa hầu cho mọi người có thể được vào.
Bức họa thứ hai: Cảnh sáng tạo, cuộc đối thoại trong Thiên Chúa

Tuy nhiên, chúng ta cùng trở lại trọng tâm bức họa thứ hai, một cái nhìn về “Khởi nguyên”. Người ta thấy gì ở đây? Trong kiệt tác của Michelangelo, Đấng Tạo Hóa xuất hiện có nét “giống như một con người”: hình ảnh và nét giống với Thiên Chúa có thể đảo ngược để suy ra nhân tính của Thiên Chúa, điều này giúp giới thiệu về Đấng sáng tạo. Tuy nhiên, cách nhìn mà Đức Kitô đã khai mở cho chúng ta, hướng cái nhìn của chúng ta xa hơn nữa và, bằng cách đảo ngược lại, bắt đầu từ Đấng sáng tạo, với Khởi Nguyên, Người cho thấy loài người thực sự là gì. Đấng tạo hóa-khởi nguyên- không như là bức tranh của Michelangelo miêu tả, đơn giản vì Người là “Đấng Toàn Năng xa xưa”. Ngược lại, Người là “sự hiệp thông ngôi vị lẫn nhau”.  Nếu ban đầu, chúng ta đã xem Thiên Chúa bắt đầu với con người, thì bây giờ chúng ta cũng học nhìn con người bắt đầu với Thiên Chúa: một quà tặng trao hiến cho nhau-loài người được tiền định như thế-nếu con người biết tìm kiếm con đường để thực hiện điều này, con người là tấm gương phản chiếu yếu tính của Thiên Chúa, và như thế con người vén mở ra mối liên kết giữa khởi nguyên và cùng tận.

Bức họa thứ ba: Abraham và cảnh lên núi hiến tế Isaac: hiến dâng trọn vẹn
Vòng cung rộng lớn, cái nhìn thực sự của Bức Tranh Bộ Ba Roma này, rõ ràng hiện ra trong bức tranh thứ ba, cảnh Abraham lên núi Moria hiến tế Isaac, núi hiến tế, trao dâng trọn vẹn. Đó là cảnh quyết định cuối cùng trên hành trình của Abraham, vốn khởi đi từ việc ông rời bỏ quê hương mình là thành Ur của xứ Canđê; đây là cảnh nền tảng của việc hướng lên đỉnh núi, lội ngược giòng, hướng tới cội nguồn cũng là cùng đích. Trong cuộc đối thoại không biết mệt mỏi giữa hai cha-con, có rất ít lời được nói và động thái, nhưng trong thinh lặng, nó phản chiếu tất cả mầu nhiệm của những câu nói, tất cả những vấn nạn, nỗi đau đớn, nỗi sợ hãi và những niềm hi vọng. Cuối cùng, nó trở nên sáng tỏ hơn vì cuộc đối thoại giữa hai cha con, Abraham và Isaac, đã trở thành cuộc đối thoại trong chính Thiên Chúa, cuộc đối thoại giữa người Cha Vĩnh Cửu và Người Con của Người là Ngôi Lời, và cuộc đối thoại vĩnh hằng này trình bày cùng một trật lời giải đáp cho cuộc đối thoại không ngừng của con người. Kết cục là Isaac được cứu-con chiên là dấu chỉ nhiệm mầu về Người Con-Đấng đã trở thành Chiên sát tế, mạc khải cho chúng ta thấy gương mặt chân thực của Thiên Chúa: Thiên Chúa tự hiến mình cho chúng ta, vị Thiên Chúa ấy hiến dâng cho chúng ta trọn vẹn hồng ân và tình yêu, hiến dâng tới cùng (x. Ga 13,1). Như thế, chính trong biến cố lịch sử hết sức cụ thể này, vốn có vẻ như xa lạ với những cái nhìn sáng tạo trong bức họa đầu tiên, đã hiện ra rõ ràng khởi nguyên và cùng đích của tất cả, cầu nối giữa hạ mình xuống và đi lên, giữa cội nguồn, hành trình và cùng đích: có thể nhận ra Thiên Chúa tự hiến chính mình, đồng thời cũng là khởi nguyên-là đường-là cùng đích. Vị Thiên Chúa ấy ẩn hiện trong công trình sáng tạo và trong lịch sử. Người tìm gặp chúng ta trong những nỗi thống khổ và trong những vấn nạn của chúng ta. Người chỉ cho chúng ta thấy loài người thực sự là gì: khi trao hiến trong yêu thương, chúng ta được nên giống Thiên Chúa. Hành trình Người Con trên núi hiến tế đã vén mở “mầu nhiệm ẩn giấu về khởi nguyên của thế giới”. Tình yêu tận hiến là mầu nhiệm uyên nguyên, và khi chúng ta yêu thương nhau, chúng ta cũng sẽ hiểu được thông điệp của Sáng tạo và sẽ tìm thấy đường đi.
06.03.2003, ĐHY Joseph Ratzinger-nguyên giáo hoàng Biển Đức XVI
1. TRÊN MỒ TRẮNG

Mẹ ơi, mồ đã trắng rồi

Trắng hoa thiêng nở, trắng đồi gió sương


Bao năm cách biệt âm dương

Bấy năm vắng Mẹ-đoạn trường chơi vơi !

Mẹ ơi! Mồ đã trắng rồi

Ngày đơn khép lại tháng côi mỏi mòn

Trông lên Lượng Cả sắt son

Nhiệm mầu sự chết nỉ non không lời 


Mẹ ơi! Mồ đã trắng rồi
Tim hồng sao trắng cả lời kinh thơ ?!

Lòng con tha thiết đơn sơ

Mong Mẹ hưởng phúc bến bờ thiên cung!
Krakow, Xuân 1939
2. MAGNIFICAT

Hồn ta ơi! Hãy ngợi khen vinh quang Thiên Chúa!

Người Cha chung- Tốt vô cùng-Thơ muôn trùng 
Tuổi xuân ta Người gõ nhịp ngạc nhiên tươi trẻ

Rèn khúc đời ta trên đe kiên vững-gốc sồi bưng
Hồn ta ơi! Em còn vọng vinh quang Thiên Chúa

Đấng Hóa Công-Trí Huệ thần thánh- vô song!

Này rượu nho thơm đầy tràn chén thánh 
Yến tiệc thiên đình, ta nguyện hầu hạ em

Cám ơn Người cho tuổi xuân thần tiên huyền nhiệm
Khúc cây khô Người đẽo tạc dáng anh hùng!

Người- thợ mộc toàn năng của chư thánh

Đường đời ta đầy gỗ sồi với bulô

Đây! Mảnh đất hoang mặt trời tỏa bóng

Đây! Chàng trai trơ đá dốc Ta-tra

Ôi lạy Chúa! Xin chúc lành hạt gieo đông tây
Cúi lạy Ngài xin gieo tràn lan khắp mặt đất

Cho mọc lên xanh tươi đồng lúa reo bay
Tuổi xuân con quê hương đầy sức sống 

Xin chúc tụng Người! Hạnh phúc đời con-nhiệm huyền

Người cho tim con rung lên khúc ca nguyên khiết

Cho con thả hồn chìm lắng giữa thiên thanh

Cho lòng rung lên tơ nhịp sương biêng biếc

Cung điệu Người tỏ mình cho con trong Đức Kitô

 “Hãy tiến lên! Hỡi con dân S-la-vơ So-bôt-khát!”
Còn lá thiêng, cây đầu đàn còn xanh tốt

Vươn lên như bá hương và tư tế ngàn dân.

Hồn ta ơi! Nào hãy ngợi khen Thiên Chúa 

Khen điềm lặng, khen mùa xuân hoài thương

Mừng tuổi trẻ chén rượu xuân nồng say lắng
Mừng thu sang lá buông lịm đôi đường
Chúc tụng Người cho hồn thơ-cho niềm vui-cho chén đắng!

Cho hân hoan trào dâng khắp cuối đất cùng trời

Vì tương lai và trong những lời nhập thể

Em lớn lên, em vươn tới cuộc đời!
Ôi nàng Thương- buồn tím chiều khôn thấu
Khi Tuyệt Mỹ ập sóng lịm mê đi

Chúa nghiêng xuống hạc cầm-trên núi đá

Nát ánh quang-lời khôn xiết nói gì

Lời khôn tả… này một thiên thần té ngã
Pho tượng đá- đôn cẩm thạch nghiêng rơi

Người hổn hển mở vòng tay nâng đỡ
Thiên thần ngã đứng lên chính là tôi

Chúc tụng Người là bến bờ an nghỉ
Thưởng bài ca-ngày lặng thánh tâm tư

Và hỉ hoan ngân ầu ơ lòng Mẹ

Lời hoàn tất-đỉnh cao lặng chân như!

Chúc tụng Cha vì nỗi buồn thiên sứ

Vì giằng co ca hát xé dối gian

Người phá hủy lòng yêu lời ngạo nghễ

Và bẻ tan hình dáng kẻ huênh hoang
Nẻo đường Người phận hèn xin dõi bước

Gảy đàn ca mua vui cho đám mục đồng

Nhưng nguyện khúc mênh mông hòa trời đất

Chỉ dâng Người gốc sồi lặng ngắm trông

Mừng vui lên, hỡi bài ca diễm tuyệt!

Mừng vui lên hỡi hạt sáng hồn thiêng!

Hồn ta ơi! Chúc tụng Người ghé mắt

Quàng vai em khăn nhung bào quân vương

Hãy chúc vinh thợ bào chư thánh-hàng ngôn sứ

Đoái thương con-kẻ thu thuế ứng ca

Hồn ta hỡi! Hát lên bài khiêm hạ
Chúc tụng Người: Thánh! Thánh! Thánh! Bao la

Đây niệm khúc nối liền:Thơ- Thơ-Thơ-khôn tả!

Hạt giống khô như hồn khổ khát khao

Đường vươn xa bóng sồi giang tay đỡ

Mong đồng lúa vươn xanh hiến Trời cao!

…..

Hỡi Kinh Thư hoài cổ vang biên giới

Như chiêng trống kèn đồng gọi phục sinh

Bài thiêng thánh với thi ca diệu vợi

Magnificat-hồn ca Chúa Thiên Đình!


Cracovia-xuân hè 1939 

3.  GIOAN –NGƯ PHỦ

Xin đừng giảm sóng lòng con

Xin trào lên mắt Mẹ còn đợi trông

Xin đừng đổi bước trần hồng
Xin sóng ùa bồng thầm thĩ Mẹ yêu

Người xin con lấy một điều
Làm ngư phủ thả lưới kiều Gioan


 Đời con ô lắm đa đoan
Chẳng chi đáng mến, chỉ toàn ôi…thôi!

 Duyên hải bèo dạt mây trôi 
Sói đá lâu rồi vẫn nhói gan chân


Đêm kia dụi mắt định thần
Sóng sánh gần gần thấp thoáng xa xa


Chúa tôi! Người đấy hay ma ?!
Mẹ ơi ôm lấy gương nga Nhiệm Màu!

 
Cho con chìm lắng hồi lâu
Trong tâm tư Mẹ in bầu thiên không


Cho con thưa tiếng lọt lòng:
“Mẹ ơi!” đúng với Người mong Mẹ chờ


Con xin Mẹ… kể từ giờ
Mẹ ơi…! Chớ để nhạt mờ tim con

Mẹ ơi…! Như Mẹ sắt son
Tiếng Người khôn thấu tơ gòn lặng xoay

Lời như gió thoảng mây bay
Mà sao thắm thiết đong đầy Mẹ-con!?


Lời sao nên một vuông tròn
Cho nhịp sóng hát nước non muôn trùng?!
4. KHÚC CA THIÊN CHÚA ẨN MÌNH

Sao con cảm thấy nhiều mà chẳng thấy sự gì

Kia chân trời xa xăm chú chim bay khuất bóng

Khi con sóng trong thủy tinh đã dìm mình-thật sâu 

Con cũng chìm lắng trong bầu không giá lạnh

Càng căng mắt lên, hoa mắt nhìn càng kém

Giòng nước rủ mặt trời lấp lánh óng đăm chiêu
Càng xa mặt trời càng lìa xa sóng nắng

Càng xa bóng vắng đời con càng xế chiều.

Trong đêm tối bừng lên bao ánh sáng

Bao sự sống khai mở trong nụ hồng

Khi Thiên Chúa khiêm nhường ngự xuống

Trên bờ nương cửa tấm linh hồn.

….

Đôi chân bước tìm trong thềm cỏ-màu đất

Đàn côn trùng khoét lá mở suối nắng bay bay

Đôi chân áp xuống mặt đường, mặt đường áp lại

Không khoảng cách…Khúc tâm tư chưa thấu chỗ đông người

Túm lấy tâm tư-nếu được-đặt vào bàn tay nghệ sĩ

Túm lấy tâm tư đặt vào búp măng những người thiếu phụ

Viết trên máy tám giờ mỗi ngày 

Những con chữ đen đè nặng đôi mi mắt đỏ

Hãy túm lấy tâm tư và hoàn thiện con người

Cho con người bắt đầu làm lại

Để Người nâng đỡ, dẫn trên đời
….

Lạy Thầy, xin đưa con tới Efrem và cho con ở lại với Người

Buông đôi cánh chim tới nơi xa xăm bình lặng 

Như màu xanh, như con sóng trào lên, bơi chèo thôi khua động

Như vòng tròn mặt nước không còn sợ bóng lăn tăn

Tạ ơn Người đưa hồn con khỏi nơi huyên náo

Và nơi ấy Người ở lại thâm tình nghèo khó lạ lùng

Người quá cao vời sao ở trong túp lều nhỏ xíu
Yêu sa mạc hoang và nơi vắng người qua

Người chính là TĨNH LẶNG

Người chính là ĐIỀM ĐẠM

Cúi xin Người hãy tước lấy tiếng của con đi

Và đổ đầy lòng con tiếng hiện hữu của Người

Như làn Gió rung rinh những hạt lúa mỳ

….

Tình yêu làm sáng tỏ tất cả 

Tình yêu giải quyết tất cả 

Cho con tôn thờ Tình Yêu

Bất cứ nơi đâu Người hiện diện

Con nên thảo nguyên rộng mở cho giòng nước bình yên

Chẳng còn sóng cồn gào thét

Chẳng còn vực thẳm chênh vênh

Chỉ còn làn sóng lắng chìm

Trong đáy sâu vờn lấp lánh

Và thiều quang hít thở trên tán lá bình thiêng

Con là chiếc lá ẩn mình trong thanh vắng

Đung đưa theo Gió

Chẳng còn lo một ngày kia lìa cành

Vì tất cả đều rụng về nguồn cội

…..

Nếu Chúa thức nở trong lòng con như một bông hoa 

Khát khao ánh mặt trời rạng rỡ

Xin hãy đến, Ôi Ánh Sáng!
Xin chiếu soi vực thẳm u ám ngày qua 

Và xin ở lại trên bờ hồn con

Đừng quá gần-đừng quá xa

Ôi lòng ta ơi, này em hãy nhớ 

Cái nhìn vĩnh cửu đang chờ ta

Ôi lòng ta ơi hãy nghiêng mình xuống

Ô hải dương đang chìm lắng sương mù

Trên một bông hoa khôn thấu

Trên một bông hồng xinh xinh.
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5. TÌM VỀ CỘI NGUỒN
Rừng xanh bồng bềnh êm đềm xuống

Nhịp núi đồi quyện tiếng suối reo…

Nếu con mong tìm về nguồn cội

Chân phải leo lên hướng ngược triều

Hãy cứ tìm dù châu lệ chảy

Hãy cứ tìm kẻo lại buông xuôi

Con xem đấy cội nguồn phải có
Suối reo mách tìm đâu đó thôi
Ôi Cội Nguồn! Người ở đâu thế ?

Hỡi Cội Nguồn! Người ở đâu đây?

Im lặng trôi…

Im lặng trôi suối nhỏ

Đang mách con ở trên kia rồi!
(Hỡi thinh lặng! Sao hoài im lặng?

Ồ rõ ngươi khéo giấu bí mật Cội Nguồn!)

Xin rảy lên bờ môi con giọt xuân tươi mát
Cho cảm nếm ngọt ngào giòng suối trong
Cho sống lại dạt dào hương thanh khiết
Rừng xanh bồng bềnh êm đềm xuống

Nhịp núi đồi quyện tiếng suối reo…

Nếu con mong tìm về nguồn cội

Chân phải leo lên hướng ngược triều

6. NGẠC NHIÊN

Mạch rừng thả sóng dập dềnh

Núi hòa nhịp bước theo kênh suối trào


Lắng chìm in bóng Trời cao

Ngôi Lời nguyên ủy dạt dào vang ra…

Tiếng Người tĩnh lặng bao la

Lắng trong muôn sự tĩnh hòa tứ phương


Mở ra muôn sắc ngàn hương

Như lòng rừng hát đồi nương xuôi dần…


Hỡi làn Suối bạc phân vân

Điệu buông réo rắt bước lần về đâu…?


Có chi thầm thĩ bấy lâu

Hay chăng nhắn nhủ đôi câu với mình…?
Bao lâu nhỉ, bóng gặp hình ?!
Từ đâu nhỉ, Suối đăng trình gặp ta ?!


Đây thân lữ khách đường xa

Hữu duyên kỳ ngộ la đà Suối ơi!


(Này! Dừng lại chút thảnh thơi

Cung chiêm một thoáng đất trời ngạc nhiên!)


Làn suối vẫn xuôi bình yên

Lắng chìm trong cảnh rừng thiền êm xuôi


Ôi diệu vời! Ôi diệu vời!

Ngạc nhiên trong mắt con người ngạc nhiên!


(Nhớ xưa trong vườn Ê-đen

Ađam tên gọi Ngạc Nhiên mới là)


Một mình ngắm cảnh bao la

Vạn vật chan hòa đâu biết ngạc nhiên!


Giòng đời chảy từ khởi nguyên

Song hành nhân thế niềm riêng diệu kỳ!


Ngạc nhiên trên sóng trôi đi

Là vượt trên sóng thầm thì: “Suối ơi!


Này! Dừng lại chút thảnh thơi

Trong mình có bến gặp Lời Uyên Nguyên


Này dừng lại! Này ngạc nhiên!

Phút giây hạnh ngộ tràn duyên đất trời!”



7. NGƯỜI ĐẦU TIÊN THẤU THỊ 

 “Trong Người chúng ta sống, chúng ta hoạt động, và tồn tại” 

Thánh Phaolô nói như thế

Vậy Người là ai?

Như không gian vô lượng vô bờ ôm lấy tất cả

Người là Tạo Hóa

Người ngự trị tất cả, rút ra mọi sự từ hư không

Tự ban sơ  và còn miên viễn
Tất cả tiếp nối trở nên vĩnh hằng

“Thuở ban đầu đã có Ngôi Lời và nhờ Ngôi Lời vạn vật được tạo thành”

Nhiệm Mầu của khởi nguyên phát sinh cùng Ngôi Lời, tỏ qua Ngôi Lời

Ngôi Lời-thị kiến và loan truyền vĩnh cửu

Đấng tác sinh-đã nhìn ngắm-đã thấy “mọi sự tốt đẹp” khác với chúng ta

Đó là người đầu tiên thấu thị!

Người đã thấy, đã thấu trong tất cả một dấu chân Hữu Thể

Người đã thấy: tất cả trần trụi và trong suốt: CHÂN-THIỆN-MỸ

Người đã thấu thị bằng một ý nhiệm khác với chúng ta

Một thị kiến và loan truyền vĩnh cửu:

“Thuở ban đầu đã có Ngôi Lời và nhờ Ngôi Lời vạn vật được tạo thành”

Chúng ta sống, hoạt động và tồn tại trong Người

Ngôi Lời uyên nguyên ngạc nhiên như ngưỡng cửa vô hình

Của tất cả những gì được tạo thành, tồn tại và sẽ còn tồn tại

Như thể Ngôi Lời là ngưỡng cửa

Ngưỡng cửa Ngôi Lời, trong đó tất cả có dáng vô hình
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Thần thiêng và vĩnh cửu

Sau ngưỡng cửa là bắt đầu lịch sử!

Tôi trầm mình trên lối vào Nhà nguyện Sistina

Có lẽ tất cả dễ dàng hơn với ngôn từ “Sáng thế”

Nhưng cuốn sách đợi chờ hình ảnh

Chờ một Michelangelo

Bởi Đấng sáng tạo đã thấu mọi sự tốt lành

Người đã thấu và Cuốn Sách đợi chờ “thị kiến”

Ôi con người đang chiêm ngắm, hãy đến đây

Hãy đến đây “mọi người thấu thị” mọi thời

Michelangelo, này tôi xin Ngài!

Trong Vatican có một nguyện đường đang chờ hoa trái thị kiến!

Thị kiến chờ hình ảnh

Từ khi Ngôi Lời mặc lấy xác phàm, từ khi ấy thị kiến đợi chờ

Chúng ta đang trên ngưỡng cửa Cuốn Sách

Đây là Cuốn Khởi Nguyên

Đây trong nguyện đường Michelangelo đã miêu tả

Không lời mà phong phú sống động.

Hãy bước vào đây mở từng trang Sách 

Ta sẽ đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác!

Nơi đây ta thấy và nhận ra

Khởi Nguyên trổi lên từ hư không 

Tuân theo Lời sáng tạo

Mạc khải trên bức tường

Nhưng có lẽ Cùng đích còn mãnh liệt hơn nữa

Quả vậy! Cuộc phán xét chung hẳn khôn lường
Tòa chung thẩm 

Đây công đường tất cả sẽ đi qua!

8. HÌNH ẢNH VÀ PHẢN CHIẾU
“Thiên Chúa dựng nên con người giống hình ảnh Người
Người dựng nên họ có nam có nữ

Và Thiên Chúa thấy rất tốt đẹp

Họ trần truồng và không cảm thấy xấu hổ”
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Có thể chăng ?

Đừng hỏi những người thời nay

Hãy hỏi Michelangelo

(và có lẽ cả những người thời đó)

Hãy hỏi nhà nguyện Sistina

Bốn bức tường có bao điều muốn nói!

Lúc khởi đầu vô hình. Mọi sự ở đây cho thấy

Tất cả hiển hiện qua nét cọ thiên tài phóng ra
Và ngày Cùng tận cũng vô hình

Lữ khách qua đây gặp ngày Phán Xét Chung
Làm sao đưa cõi vô hình ra ánh sáng ?

Làm sao thâm nhậm ranh giới chánh-tà ?

Khởi Nguyên vô hình và Cùng Tận vô hình

Đây bức tường treo chúng ta.
“Trong Người chúng ta sống, chúng ta hoạt động và tồn tại”
Người chỉ là khoảng không cho sinh linh tồn tại ?

Tạo Hóa! Ôm trọn tất cả khi sáng tạo và gìn giữ trong hiện hữu

Người tạo nên nét tương đồng

Khi Tông đồ Phaolô rao giảng ở Areopago

Lời rao giảng ôm cả truyền thống Giao Ước

Mỗi ngày kết thúc bằng câu:

“Thiên Chúa thấy mọi sự tốt đẹp!”

Ngài đã thấy, đã chạm tới bước chân Hữu Thể

Ngài tìm lại chính mình ẩn hiện trong tất cả hữu hình
Ngôi Lời hằng hữu như ngưỡng cửa vươn xa
Cho ta vượt qua sống hoạt động và tồn tại.

Con người (tôi)

Chính ngày duy nhất hôm ấy nghe thấy:

“Thiên Chúa thấy những gì Người làm đều rất tốt đẹp” ?

Lịch sự không phản đối tất cả điều này sao?

Ví như thế kỷ XX của chúng ta!

Và không chỉ thời đại này!

Nhưng chẳng thời nào có thể làm lu mờ sự thật
Về hình ảnh và nét phản chiếu.
Michelangelo

Thời gian trôi, sự thật ấy ẩn trong Vatican

Rồi tỏa ra, trong nguyện đường Sistina.

“Khi ấy, Thiên Chúa sáng tạo con người giống hình ảnh Người

Người dựng nên con người giống hình ảnh Người 

Có nam có nữ.

Dù tất cả và cả hai đều trần truồng

Không ai thấy xấu hổ!”

Và Đấng Tạo hóa thấy điều đó thật tốt đẹp

Không lẽ không phải chính Người đã thấy tất cả trong sự thật tuyệt đối?

Omni nuda et aperta ante oculos Eius

Họ
Cả họ trên ngưỡng cửa các sự kiện
Đã thấy chính mình trong sự thật tuyệt đối:

Tất cả và cả hai đều trần truồng…

Cả họ cũng tham dự vào thị kiến truyền qua bởi Tạo hóa.

Có lẽ họ không muốn ở lại như thế sao?

Có lẽ họ không muốn chiếm lại thị kiến cách mới mẻ sao?

Có lẽ họ không muốn làm những hữu thể chân thực và trong suốt cho chính mình
Như họ đứng trước Nhan Người sao ?

Nếu như thế, họ đang hát lên khúc tạ ơn

Một bản Magnificat trong thâm tâm nhân loại

Và khi ấy họ sẽ cảm nghiệm sâu sắc

Chính “trong Người chúng ta sống, hoạt động và tồn tại”

Chính trong Người!

Chính Người cho họ tham dự vào vẻ đẹp mà Người đã khơi gợi!

Chính Người mở mắt cho họ

Thời gian trôi

Michelangelo rời khỏi Vatican

Để lại bích họa với chìa khóa: “hình ảnh và phản chiếu”
Trong chìa khóa ấy: vô hình sáng tỏ trong hữu hình

Một tiền bí tích!
9. THÀNH UR XỨ CAN-ĐÊ
Có một thời 
Nhân loại không ngừng nay đây mai đó
Du canh du cư xoay quanh đàn gia súc
Đi tới miền đất màu mỡ gọi mời
Đi tới miền đất mẹ phong nhiêu

Chăm nuôi đàn vật

Và con người cũng dựng lều xây đời
Sao hôm nay chúng ta còn kiếm tìm 

Trong mảnh đất xứ Can-đê

Tìm nơi Abram-con trai Tê-rach đã rời bỏ cùng một đoàn người du cư ?

Ông nghĩ chăng: sao tôi phải bỏ nơi này?

Sao tôi phải bỏ thành Ur xứ Can-đê?

Ông có nghĩ thế không ? Ông có buồn vì chia cắt ?

Ông có nhìn vào thâm tâm?

Chúng ta không biết! chỉ biết rằng ông nghe thấy Một Tiếng Gọi

Tiếng gọi thôi thúc: hãy ra đi!
Abram quyết định đi theo tiếng đó
Tiếng gọi vang lên: ngươi sẽ trở thành cha của nhiều dân tộc
Con cháu ngươi sẽ đông như cát biển sao trời

Làm sao có thể một lời hứa như thế

-Abram trăn trở-
Khi tôi bị từ chối ơn gọi làm cha ?

Người vợ tôi yêu từ thời trai trẻ

Đã chẳng cho tôi một mụn con

Sự thật ấy khiến hai chúng tôi bao đau khổ!
Nhưng Tiếng Gọi càng hối thúc hơn nữa:

Ngươi sẽ trở thành cha

Ngươi sẽ trở thành cha của nhiều dân tộc

Con cháu ngươi sẽ đông như cát biển sao trời

10. THẤY BA-THỜ MỘT
Ai có thể đoán được một tương lai mù mờ như thế?

Người là ai, Đấng-Không-Tên

Người là ai muốn mạc khải qua giọng nói?

Ai đã nói với Abram như thế

Như thể hai con người nói với nhau?

Thật lạ lùng! 

Khác với tất cả những gì con người có thể nghĩ về Người

Người lên tiếng và đợi lời đáp…

Một lần kia Người đến thăm Abram

Ba người lữ khách được Abram cho nghỉ trọ

Với lòng hiếu khách kính tôn.

Nhưng Abram biết rằng đó chính là Người

Chỉ có Người

Ông nhận ra Tiếng Nói

Ông nhận ra Lời Hứa

Một năm sau, cùng Sara ông hớn hở vui mừng 
Sinh được một người con trong lúc tuổi già

Một quý tử: có tình cha tình mẹ
Abram, ngươi sẽ trở thành cha của nhiều dân tộc

Kể từ đây tên ngươi sẽ là “Abraham”

Ta chúc lành ngươi trong tên mới này

Trong danh này hậu duệ ngươi sẽ tăng lên gấp bội

Cho tới cùng trời cuối đất

Tên này có nghĩa là: “người tin hi vọng vượt trên mọi hi vọng”
Các dân tộc xung quanh họ tạo ra các thần của họ

(Nào Ai cập, nào Ellade, nào Roma)

Còn Abraham tin vào Đấng-Ta-Là

Đấng đã phán đã đồng hành đã gọi

Ông mở cửa lều trước Người

Người mời ông dự tiệc

Cùng thân tình với Người

Hôm nay chúng ta trở lại 

những nơi Chúa đã ghé thăm Abram

Vì Abram tin Chúa đến

Trong khi tất cả các dân tộc khác dựng nên thần của mình

Đấng-Ta-Là đã đến

Đi vào lịch sử loài người

Người vén rèm Mầu Nhiệm

Ẩn giấu từ khi kiến tạo vũ hoàn.
11. CUỘC ĐỐI THOẠI GIỮA HAI CHA CON TRÊN NÚI MORIA
Ngày thứ ba dọc đường đi người cha nói
Kia là núi cha phải dâng lễ hiến tế cho Thiên Chúa 
Người con im lặng, dường như không dám hỏi:

Chiên hiến tế đâu cha ? Chúng ta có lửa, có gỗ và dao sát tế

Nhưng chiên hiến tế đâu cha?

Chính Thiên Chúa sẽ chọn
Ông thì thầm như thế, không dám đáp to rằng:

Chiên hế tế, con yêu, chính là con!

Ông đã im lặng….

Im lặng rơi vào vực thẳm câm lặng.
Ông đã nghe tiếng Gọi dẫn ông theo

Bây giờ Tiếng Gọi im lặng

Chỉ còn ông với cái tên mình

Abram, kẻ đã tin, kẻ hi vọng vượt mọi hi vọng

Lát nữa đây ông sẽ dựng bàn thờ hiến tế
Sẽ nhóm lửa, sẽ kéo đôi tay Isaac ra

Rồi sau đó…điều gì nữa ?

Mồi lửa sẽ bốc cháy lên…
Ông đã thấy chính mình là cha của đứa con sẽ bị giết
Sao tiếng Gọi vừa ban cho ông quý tử 

Giờ lại đòi lấy đi?
Ôi Abraham đang lên đồi Moria

Có hay chăng giới hạn tình phụ tử
Có hay chăng ngưỡng cửa bất khả qua ?

Một Người Cha khác sẽ hiến tế Con Yêu

Ôi Abram! Đừng sợ! 
Hãy cứ làm những gì phải thế
Ông sẽ trở thành cha của nhiều dân nước
Hãy làm những gì phải làm
Hãy đi đến cùng đi nhé
Chính Người sẽ ra tay phút cuối
Khi dao sát tế vung lên sẵn sàng

Người không cần bàn tay ông thực hiện

Điều đã hoàn tất trong tim

Đúng! Cánh tay ông sẽ khựng lại trên không

Đúng! Chính tay Người vung ra đỡ lấy
Và từ đây đồi Moria sẽ thành nơi chờ đợi

Cho Mầu nhiệm hoàn tất trên cao sơn.

12. THIÊN CHÚA CỦA GIAO ƯỚC

Ôi Abraham! Đấng muốn bước vào lịch sử loài người
Chỉ muốn qua ông vén mở mầu nhiệm ẩn giấu

Một mầu nhiệm từ muôn thuở trước khi tạo thành vũ trụ

Một mầu nhiệm xưa hơn trái đất!

Nếu hôm nay chúng ta bước tới những nơi 

Xưa Abraham đã rời bỏ

Xưa Abraham đã nghe tiếng Gọi

Nơi lời hứa được kiện toàn
Hãy đứng trên ngưỡng đợi
Và chạm tới khởi đầu Giao Ước

Vì Thiên Chúa đã hé lộ cho Abraham 

Cho một người cha biết thế nào là hiến tế chính con mình

Ôi Abraham! Thiên Chúa yêu thế nhân đến nỗi

Đã ban chính Con Một mình
Để tất cả những ai tin vào Người
Sẽ được sống muôn thuở!
….
Cho con mang tên Cha trong mình

Làm dấu chỉ Giao Ước

Ngôi Lời nguyên ủy đã ký kết với Cha trước khi thế giới được tạo thành

Xin hãy nhớ nơi này khi ra đi

Nơi đây sẽ chờ ngày đến.

�





�








