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GIẢI VIẾT VĂN ĐƯỜNG TRƯỜNG 2017
BẢN TIN 02
Ban Tổ chức Giải Viết Văn Đường Trường xin trân trọng kính chào quý độc giả và quý tác giả. Chúng tôi vui mừng giới thiệu những truyện ngắn đầu tiên đã qua vòng sơ loại của cuộc thi lần V, giữa một bầu khí có nhiều sự kiện khá phấn khởi cho tương lai văn học Công giáo Việt Nam.  

* Tại giáo phận Xuân Lộc, giải Văn hóa Nghệ thuật Đất Mới lần thứ V, đã tổ chức trao giải ngày 11-11-2016. Trong hành trình 5 năm qua, Giải VHNTĐM đã ngày càng phát triển cả về chất lượng lẫn số lượng tác phẩm; sự tham gia của các tác giả ngày càng mở rộng, "sân chơi" không còn dành riêng cho giáo phận Xuân Lộc, mà một số Giáo phận khác cũng đã có người tham dự…  “Nếu như năm 2011, tham gia giải chỉ có 22 tác giả trong giáo phận với 129 tác phẩm thì đến năm nay giải đã lan rộng, thu hút số tác giả ở cả Ba Tổng giáo phận tham gia với số lượng tăng gấp ba, có hơn 1737 tác phẩm các thể loại. Trong đó, Tổng Gp Sài Gòn có 98 tác giả; Tổng Gp Huế có 12 tác giả và Tổng Gp Hà Nội có 5 tác giả”. (giaophanxuanloc.net)
* Giải Viết Về Yêu Thương của FB Văn Thơ Công Giáo, “sau ba tháng phát động, đã thu hút được 20 tác giả với 30 tác phẩm tham dự. Trong số 20 tác giả, chỉ có 7 người trên 40 tuổi, 4 tác giả thuộc thế hệ 8x, còn lại 8 tác giả thế hệ 9x và 1 tác giả sinh năm 2000. Cũng trong số này, có 4 tác giả từng tham gia giải Viết Văn Đường Trường. Đặc biệt, một niềm vui bất ngờ là có sự tham gia của 2 em học sinh ngoài Kitô giáo đến từ Hưng Hóa, nơi cánh đồng truyền giáo bao la bát ngát nhất Việt Nam. Đây cũng là Giáo phận có nhiều tác giả tham gia nhất, với 7 tác giả trẻ thuộc thế hệ 9x” (FB. VTCG) .  

* Trang Văn Thơ Công Giáo (http://www.vanthoconggiao.net/) vừa khai trương, đã thấy giàu hứa hẹn với giao diện chào hàng giản dị: các giải văn thơ - thơ ca - thư viện. Hy vọng đây sẽ là sân chơi sôi nổi và hữu ích cho các cây bút Công giáo nhằm phát triển tài năng của mình.

* Tiếp theo nữa là việc chuẩn bị ra đời một Tuyển tập thơ văn trẻ. “Ban mục vụ Văn hóa Gp Qui Nhơn hân hoan thông báo: Chúng tôi đang xúc tiến thực hiện một tập san văn thơ làm sân chơi cho các tác giả Công giáo trẻ, dưới dạng những tuyển tập văn thơ định kỳ, lấy tên là “Mục Đồng”, dự kiến mỗi năm xuất bản 4 tập.

Tập san có hướng phổ biến rộng đến các giáo phận trong cả nước. Đây là chương trình tiếp nối Giải Viết Văn Đường Trường để tập hợp và đào tạo các tài năng văn thơ trẻ cho Giáo hội Việt Nam, dành ưu tiên cho các tác giả dưới 40 tuổi. Tập san ra đời sẽ là nơi nối kết các tác giả Công giáo ở khắp nơi, tạo điều kiện để chúng ta giao lưu học hỏi lẫn nhau, thêm động lực để luyện rèn và phát triển ngòi bút của mình. Chúng tôi tha thiết mời gọi sự hợp tác của quý tác giả trẻ, đặc biệt là các tác giả đã từng tham gia Giải Viết Văn Đường Trường, không phân biệt giáo phận”. (http://gpquinhon.org/)

Những nỗ lực nói trên giúp Giải Viết Văn Đường Trường không còn phải băn khoăn để làm sao đáp ứng được một số đề nghị xác đáng của các tác giả và thân hữu trong thời gian qua. Giờ đây, những vị trên 40 tuổi và những vị muốn dự thi truyện dài đã có Giải Đất Mới. Những tác giả ngoài Công giáo đã có cả Đất Mới lẫn Viết Về Yêu Thương. Những người không dự thi nhưng muốn giới thiệu tác phẩm sẽ có vanthoconggiao.net và tapsanmucdong@gmail.com.

Riêng Giải Viết Văn Đường Trường vẫn sẽ theo đuổi mục tiêu đã đề ra từ đầu: Phát hiện những tài năng văn xuôi trẻ Công giáo và tạo cơ hội giúp các tác giả này gặp gỡ, nâng đỡ nhau, giúp nhau tự rèn luyện kỹ năng viết, đào sâu giáo lý Tin mừng và tiến sâu vào đời sống tâm linh để đáp lại những ơn riêng Chúa đã ban cho mỗi người.

Theo hướng ấy, mở đầu mùa giải năm nay, Ban Tổ chức xin giới thiệu đến quý tác giả dự giải một tài liệu hướng dẫn đọc và viết truyện ngắn:  quyển “Dẫn luận Truyện”, tác phẩm giáo khoa với nhiều minh họa của Trần Ngọc Hồ Trường. Anh Trường là một tác giả Công giáo trẻ, trưởng nam của nhà thơ Trần Vạn Giã. Sách do Nhà xuất bản Đại học Quốc Gia TP.HCM ấn hành, 2015, 388 trang, giá bìa 80.000 đồng, với 9 chương: Truyện là gì? - Cốt truyện - Ngôn ngữ - Nhân vật - Biểu tượng - Không gian và thời gian - Kể chuyện và điểm nhìn - Giọng điệu - Chủ đề. 

Các tác giả đã vào chung khảo Giải Viết Văn Đường Trường cả 4 năm 2013, 2014, 2015 và 2016 sẽ được Ban Tổ chức tặng một quyển nếu gửi địa chỉ nhận sách về cho Ban Tổ chức trước ngày 15-12. Vị nào đang ở nước ngoài, xin vui lòng cho địa chỉ người thân ở Việt Nam. Xin gửi về email: <gopnhattho@yahoo.com> và <tinmunggiesu@gmail.com> kịp thời hạn để được nhận sách.

Sau đây xin mời quý vị và các bạn thưởng thức 7 truyện mở đầu cuộc thi 2017. Xin quý tác giả tiếp tục gởi bài dự thi. Mời xem Bản thể lệ cuộc thi VVĐT 2017 được đính kèm ở cuối.
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NẾU ANH TIN

... “Này Ta đến như là kẻ trộm, và ngươi chẳng ngờ được giờ nào Ta sẽ đến trên ngươi!” (trích sách Khải huyền của Gioan, chương 3 câu 3).

Vòng đôi cánh tay làm gối đầu, ngước mắt lên bầu trời đêm thăm thẳm, anh lại cười. Cơn cười xem chừng vẫn chưa dứt hẳn, từ lúc anh đạp xe rời nhà cô về đến nhà mình. Anh cười một mình. Thỉnh thoảng nụ cười lại bật lên khúc khích rồi dịu dần thành một nét môi mảnh như vẽ trên khuôn mặt anh. Nếu như ba còn sống, nếu mẹ còn chưa lẫn, họ mà nhìn thấy anh lúc này, chắc sẽ lắc đầu, bấm vào tay nhau, thở dài than khổ thân thay cho cậu con vụng về vừa bỏ quên trái tim mình ở chỗ người khác.

Giả sử anh đem chuyện của mình viết thành văn, độc giả đọc đến đây thể nào cũng không khỏi thắc mắc: “Sao ông bà lại thở dài? Chẳng lẽ chuyện tình cảm ấy không được như ý?”. Thế là độc giả đoán đúng rồi đấy! 

Nét môi mảnh của anh lại cong lên thành một nụ cười. Chuyện yêu thương một người, nói làm sao đây? Phải chi chỉ đơn giản là nhón lấy trái tim ai đem bỏ vào túi của mình. Anh tắc lưỡi! Kẻ làm được điều đó, hẳn phải là một tên trộm siêu phàm! Và anh đang phải đối đầu với một kẻ như vậy. Độc giả không nghe nhầm đâu! Anh đang phải đối đầu với một kẻ trộm, kẻ trộm siêu phàm.  

Anh khẽ trở mình. Hai cánh tay nghe tê quá, vì phải làm điểm tựa cho đầu từ nãy đến giờ! Chính là như vậy, điểm tựa luôn phải chịu đau, chịu khổ nhiều, để thứ tựa vào nó được thảnh thơi, yên ổn. Như hai cánh tay anh đã nâng đỡ cho đầu, để đôi mắt ung dung hướng về trời cao mà đợi trông, ao ước. Chính là như vậy, anh luôn mong mình trở thành điểm tựa cho cô! Anh luôn muốn cô tựa vào anh, hơn là tựa vào một tên trộm, dẫu hắn là một tên trộm siêu phàm!

Anh quay người, úp mặt vào lòng bàn tay, nhắm nghiền mắt. Trong khoảnh khắc tối sẫm và lặng yên hoàn toàn này, kẻ trộm siêu phàm, ngươi ở đâu? Phải chăng là đang ẩn thân đâu đó rất gần cô ấy, ung dung thưởng thức những cung đàn nắn nót nhịp nhàng! Hạnh phúc quá đỗi! 

Nếu đem anh thế vào chỗ hắn, anh thật cũng chẳng muốn rời đi! Cho nên, mỗi lần ngang qua nhà cô, anh hay dừng xe bên kia đường, vờ dựa lưng nghỉ chân dưới gốc điệp già, mắt ngóng qua song cửa, dõi vào góc phòng khách. Cô đang chơi đàn, những bản đàn mà người theo đạo Công giáo hay gọi là thánh ca. Anh không hiểu lắm, nhưng thấy giai điệu rất tha thiết, du dương. Thường thì anh đứng nghe một lúc rồi về. Nhưng lúc nào nhớ quá thì anh sẽ bấm chuông. Mẹ cô ra mở cửa. Bà có vẻ rất mừng vì cậu trai này dạo gần đây đến thường xuyên hơn. Cậu ấy là con một người bạn thời đại học. Hai nhà đã qua lại thăm nom nhau mấy chục năm hơn. Cậu ấy độc thân, còn con gái bà cũng đến tuổi lập gia đình được rồi. Hỏi han xã giao một đôi câu, bà lấy cớ xuống bếp chuẩn bị cơm chiều để cho cậu ấy và con gái mình được tự nhiên trò chuyện. Nhưng kỳ thực, bà vẫn kín đáo để ý xem cả hai nói những chuyện gì. Tuy không nghe được tất cả những câu hai đứa nói với nhau, song nhìn xem nét mặt của chúng, lòng bà thấy vui và có chút hy vọng. Bà nhè nhẹ mỉm cười.

Anh hiểu nụ cười của người mẹ ấy. Nụ cười trìu mến pha lẫn lo âu. Còn nụ cười của cô lại khác hẳn, tươi tắn và chẳng chút ưu tư. Rất nhiều năm trước, khi lần đầu tiên anh được ba đưa đến nhà cô chơi, khi cả anh và cô hãy còn là những đứa bé con, nụ cười của cô đã nguyên như thế. Anh nhớ lúc ấy cô mặc chiếc áo đầm trắng, trên đầu đội một vòng hoa, trông rất xinh xắn! Anh níu áo ba, lí nhí hỏi xem tại sao cô bé ấy lại trông hệt như cô dâu vậy? Ba đáp rằng đó là cách phục trang của trẻ em bên đạo Công giáo nhân dịp được rước lễ lần đầu. Nhưng cậu bé ngây ngô ngày đó có hiểu cha mình nói gì đâu! Những nghi thức của đạo Công giáo đối với cậu thật xa lạ và chẳng thể hiểu nổi. Cậu chỉ im lặng ngắm cô bé ấy, và trong trái tim cậu nhen lên một niềm tin rất ngộ nghĩnh, rằng cô bé xuất hiện trong bộ cánh ấy là vì cậu, vì một ngày nào đó cô sẽ trở thành cô dâu của cậu. 

Mỗi lần nhớ đến đây anh lại bật cười, cười cái thơ dại, ngốc nghếch của mình, cười đến chảy cả nước mắt! Xong thì anh lặng đi, chợt nhớ mình đã hụt hẫng đến mức nào khi hay tin cô sẽ vào tu viện ngay khi tốt nghiệp lớp mười hai. 

- Lạy Chúa! Ngài đã đến, đánh cắp con khỏi thế gian, để con chỉ thuộc về một mình Ngài!

Tận khi ấy anh mới hiểu kẻ trộm siêu phàm trong lòng cô là ai. Hoá ra cô dâu bé con ngày đó không xuất hiện vì anh. Hoá ra cô dâu bé con ngày đó đã định sẵn đường đi cho mình. Hoá ra cô dâu bé con đã bị kẻ trộm siêu phàm lấy cắp trái tim từ ngày đó. Hoá ra những bản đàn anh lén nghe qua song cửa là của cô đem tặng kẻ khác. Hoá ra cô dâu bé con từ ngày đó đã không phải là dành cho anh.

Một năm cô ở trong nhà tập, một năm anh thẫn thờ như kẻ mất trí. Mỗi ngày anh vẫn đi ngang nhà cô, vẫn dừng xe bên kia đường, tựa lưng vào gốc điệp già, giả vờ nghỉ chân, giả vờ như vẫn nghe thấy tiếng đàn của cô, giả vờ như cô đang loanh quanh đâu đây và sẽ mở cửa ngay cho anh vào.

Gần hết năm thứ hai, khi anh tưởng mình chỉ còn là một cái bóng xám nhờ cả ngày dán trên vách phòng riêng thì cô bất ngờ quay về. Sức khoẻ của cô không được đảm bảo để tiếp tục đời sống tập sinh. Cô mắc một căn bệnh về thị lực, có nguy cơ vĩnh viễn mất đi ánh sáng.

Anh thấy cô ngồi lặng trong khoảng không đầy nắng. Đột ngột ánh sáng bị rút đi, như có một bàn tay vô hình kéo sập một tấm phông màn, chỉ còn trơ lại bốn bề trống trơn, đen ngòm. Cô trông như một diễn viên non nớt, được hứa hẹn một vai diễn để đời, rồi bất ngờ bị cắt vai. Ngơ ngác! Anh mở choàng mắt. Đêm hun hút sâu. Sáng mai, chắc anh chẳng còn được thấy cô cười!

Nhưng hoá ra anh nhầm. Nụ cười tươi vui và không chút ưu tư vẫn nguyên vẹn trên gương mặt cô, như từ bao lâu nay. Cô vẫn đàn, những bản thánh nhạc dường như còn du dương và tha thiết hơn xưa!

- Lạy Chúa, Chúa lấy đi ánh sáng của con, để giờ đây chỉ có Chúa là ánh sáng cho con! Chúa đánh cắp tất cả hình ảnh trong thế giới của con, để lòng con chỉ còn mỗi bóng dáng của Người! Người chính là kẻ trộm siêu phàm tuyệt đối! Kẻ trộm mà con vui lòng để cửa ngỏ đợi mong!

Anh không hiểu! Quả thực anh không thể hiểu! Niềm tin tôn giáo, với anh, là một khái niệm xa xỉ! Anh không tin những thứ không nhìn thấy được. Anh chỉ tin vào hữu hình. Những thứ không thể nhìn thấy, những vị thần, vị thánh không rõ mặt mày chẳng qua chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng, là cách thức mà loài người tự huyễn hoặc mình, để có chỗ mà bấu víu khi khốn khổ, hay tìm kiếm sự xoa dịu, vỗ về lúc tổn thương! Thế thì một vòng tay ôm, một câu nói trìu mến, một thân thể bằng xương bằng thịt ở bên cạnh, sẵn sàng đỡ nâng, hẳn phải có sức mạnh thuyết phục hơn gấp trăm ngàn lần thứ mơ hồ vô hình hài kia chứ! Anh tin là như vậy. Nhất định, cô sẽ phải nhận ra, điểm duy nhất để cô tựa vào chính là anh, một thực thể sống, một con người biết hoạt động chứ không phải là một bóng dáng sương khói trên bàn thờ.

“Mình có phải là kẻ ngông cuồng, hoặc là tên thụ động chết nhát?”. Anh vẫn thường hỏi mình như thế. Mục tiêu đặt ra đã rất rõ ràng! Quyết tâm thực hiện cũng mạnh mẽ lắm! Thế nhưng anh không làm sao mở miệng nói được một lời mỗi lần ở bên cạnh cô. Những lần họ hẹn hò, hay nói cho đúng là đưa nhau đi chơi, điểm đến luôn là một ngôi nhà thờ nào đó. Người bị mất đi ánh sáng trở nên nhạy cảm vô cùng với tiếng động. Anh không dám đưa cô tới nơi xô bồ. Và điều dễ biết là cô cũng chỉ cảm thấy thoải mái khi được ngồi yên lặng trong sân nhà thờ. Đẹp như tượng tạc, lương thiện như trẻ thơ, xung quanh cô như có một luồng khí thiêng bảo vệ. Anh tự thấy mình nên cách xa ra một chút thì hơn. Thời khắc này anh nên im lặng, bởi một tiếng động vô ý gây ra cũng đã là khiếm nhã chứ đừng nói đến những bài phản pháo về tôn giáo hoang đường. Có buồn cười không khi sự hăm hở lật đổ ngôi vị kẻ trộm siêu phàm lại được thay thế bằng chuyện tích cực tìm kiếm bản doanh của hắn. Anh đã hứa mỗi tuần sẽ đưa cô đến một ngôi nhà thờ mới, sẽ thuật cho cô biết nơi ấy ra sao.

- Nhà thờ này có cột thu lôi hình con gà, gió thổi chiều nào thì con gà sẽ quay theo chiều đó.

- Con gà đó chính là chúng ta phải không anh? Còn Chúa là gió. Khi Người cất tiếng thì chúng ta sẽ đáp lời.

- Gác đàn ở nhà thờ này nhỏ thôi nhưng đẹp lắm em à! Chiếc dương cầm ở đây tuy cũ kỹ nhưng tiếng thanh và hay lắm.

-Em đoán mỗi khi vắng người, các thiên thần sẽ xuống đây đàn ca để không lúc nào tiếng chúc tụng Chúa bị gián đoạn cả. Anh cũng nghĩ thế chứ?

- Nhà thờ này có vườn hồng trải dài từ cổng đến tận bậc tam cấp vào bên trong đó. Em có nghe hương hoa thơm nức không?

- Em có nghe. Mà anh ơi, em cũng muốn nhà mình có một vườn hoa giống vậy!

Thà rằng cô đừng nói ra lý do. Chẳng có gì buồn hơn như thế! Cô muốn ngôi nhà mình ngập trong hương hoa, để khi kẻ trộm siêu phàm xuất hiện, lỡ cô có ngủ quên, lỡ mà những bản thánh ca chưa kịp vang lên, thì đã có sẵn hương hoa chào đón.

Chẳng biết cô tìm những hạt giống ở đâu, khi anh đến thì cô đã ươm được mấy chậu hoa be bé và đặt chúng trên bệ cửa sổ. Mỗi ngày, cô tưới nước và mong ngóng chúng nẩy mầm. Khi những cái chồi đầu tiên bung khỏi đất, cô mừng đến mức gần như hét lên. Còn anh lại thấy xót xa! Những cái chồi mọc lên nhanh lắm. Đáng tiếc chúng không phải là chồi hồng. Kẻ bán cho cô những hạt giống ấy, hẳn đã cười thầm cô gái chẳng thấy đường mà lại muốn ngắm hoa!

Anh âm thầm đem tráo những chậu hoa giả của cô bằng cây hoa thật của mình. Khi tráo đến chậu cuối cùng, anh bật cười. Mình bây giờ trông có khác gì một tên trộm đâu? Lần đầu tiên anh không thấy khó chịu với khái niệm trộm cắp nữa. Lần đầu tiên anh thấy kẻ trộm cũng có lúc dễ mến. Lần đầu tiên anh thấy việc trộm cắp cũng có lúc cần thiết. Kẻ trộm siêu phàm, chắc hẳn ông đã từng đánh cắp hết những nỗi buồn để chỉ còn niềm vui ở lại? Hãy chỉ cho tôi bí quyết! 

Từ nhà cô về, anh muốn sang viện để thăm mẹ. Anh thấy có lỗi vì dạo gần đây không chăm sóc mẹ được nhiều. Mẹ anh không có trong phòng. Bà đi dạo cùng cô hộ lý. Họ đang đứng ngoài sân. Trông thấy anh, cô khẽ chào, đặt tay mẹ vào tay anh rồi ý nhị bước đi.

- Mẹ có khoẻ không?

Anh vuốt ve bàn tay gầy guộc của bà. Bà xoay mặt qua, ngơ ngẩn nhìn anh:

- Đằng ấy qua chơi đồ hàng với tớ à? Có mang quà cho tớ không? Đâu, quà đâu?

Bà vùng vằng, khóc um lên. Cô hộ lý bảo anh cứ đưa cho bà một món đồ bất kỳ. Đó là liệu pháp trấn an tinh thần bệnh nhân. Anh lúng túng vì chẳng mang theo gì cả, chỉ có mỗi mấy cái chậu trồng loại cây vớ vẩn anh chẳng biết tên, mấy chậu giả hoa hồng anh tráo của cô.

- Đằng ấy mua cây cho tớ à! Cây đẹp quá! Cao quá! Từ bây giờ tớ sẽ nằm ngủ dưới gốc cây. Sẽ không còn sợ mưa nữa.

Mẹ ôm cả mấy chậu cây vào giường, nói bâng quơ vài ba câu rồi ngủ. Anh ngồi trông mẹ ít lâu rồi về.

Buổi sáng sớm anh nhận được điện của viện. Họ thông báo mẹ anh đã mất. Khi anh đến, đã thấy mẹ được đặt ngay ngắn trên giường. Một tay đặt trên ngực, một tay ôm mấy cái chậu cây, miệng còn he hé cười, mẹ như một người đang dạo chơi chứ nào phải ngậm ngùi về bên kia thế giới! Cô hộ lý xin lỗi vì không thể báo kịp cho anh đến nhìn mặt mẹ lần cuối. 

- Bà ra đi đột ngột quá! Ngay đến cô y tá trực đêm thường đi kiểm tra các phòng bệnh cũng tưởng rằng bà đang ngủ. 

Cô hộ lý lại đặt vào tay anh một tờ giấy.

- Tôi thấy cái này được nhét hờ dưới gối của bác. Tôi nghĩ là thư bác viết cho anh.

Thư của mẹ ư? Mười năm rồi chuyện xưa chuyện nay mẹ còn chẳng phân biệt nổi, làm sao đủ tỉnh táo để ráp chữ, kết vần? 

“Con thân yêu! Đêm nay mẹ có một giấc mơ thật lạ. Một kẻ trộm lẻn vào phòng khi mẹ đang ngủ và lấy cắp mầm cây trong những chiếc chậu con mua. Khi kẻ ấy bỏ đi, những chậu đất không bỗng đồng loạt nở hoa. Hương ngào ngạt và mẹ chắc lần sau khi con đến thăm thì mùi hương ấy vẫn còn. Tự nhiên lòng mẹ thanh thản lạ kỳ. Và linh tính từ đâu mách bảo mẹ rằng mẹ có thể an tâm ra đi được rồi, vì con đã tìm được điểm tựa cho cuộc đời mình”.

Thư mẹ viết chỉ có vậy. Anh trở tới trở lui tờ giấy. Đúng nét chữ của mẹ không sai, sao có thể nhầm được! Anh bần thần ngồi xuống. Giấc mơ mẹ nói trong thư có ý nghĩa gì? Kẻ trộm ấy là ai? Khi anh trộm những chậu hoa giả của cô, anh còn cười rất đắc ý, còn cho rằng một cách nào đó, anh đã thế được chỗ của kẻ trộm siêu phàm kia. Còn kẻ trộm trong giấc mơ của mẹ, người ấy đến không vì chứng minh điều gì cả, chỉ đơn giản là kết thúc một hành trình mà có lẽ chính người ấy đã lên kế hoạch. Người ấy đến như ông chủ kết toán nợ nần. Vậy nợ nần của mẹ là gì? Phải chăng là chính anh, đứa con không tâm linh khô khan và lạnh lẽo! 

Anh chợt nghe trong lòng mình một mầm cây bừng nở. Mầm cây ấy lớn rất nhanh và trổ hoa thơm ngát. Anh xin phép người của viện được vắng mặt rồi sẽ quay lại lo hậu sự cho mẹ sau. Anh muốn đến ngôi nhà thờ gần nhất. Anh muốn ngồi một mình, để lắng lại những ngổn ngang trong tâm tưởng, và để thưa với kẻ trộm siêu phàm rằng:

- Lạy Chúa! Ngài đã đánh cắp được con rồi! 
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CÂY NGÔ ĐỒNG

Con sông Lam xanh biếc chảy qua hai miền Giáo xứ, chạy dọc theo những cánh đồng mênh mông bát ngát cũng là đường biên giới hai tỉnh Nghệ-Tĩnh. Hoàng là người “bên lở”, nơi trồng nhiều khoai sắn. Phượng là người “bên bồi” với đồng lúa thẳng cánh cò bay, nơi có cây ngô đồng tỏa bóng mát cho những người nông dân nghỉ trưa những ngày mùa. Nhìn từ xa, cây ngô đồng như một chấm nhỏ nổi lên giữa đồng lúa bao la, cũng là nơi Hoàng và Phượng trao lời thề non hẹn biển…

Ngày đó, Hoàng vượt sông bước vào trường trung học phổ thông. Cô gái có đôi mắt huyền, khuôn mặt bầu bĩnh, làn da trắng với mái tóc dài chấm lưng đã làm tim anh thổn thức. Hết lễ khai giảng, anh dúi vội vào tay Phượng bài thơ tình đầu tiên.

“Em là ai, cô gái tóc dài

Thác nước đổ xuống đôi bờ vai

Nhấn chìm hào khí chàng trai trẻ

Yếu đuối thơ ngây tựa anh hài”
Mười sáu tuổi, lần đầu yêu đâu phải là quá sớm, Phượng ngỡ ngàng rồi bật cười khi thấy anh ù té chạy. “Rõ là anh hài”, cô cười khanh khách, “đàn ông con trai phải khoe cái mạnh mẽ chứ ai lại tự hào cái yêu đuối ngây thơ!”. Tiếng cười giòn tan của Phượng như vệt nắng dài bám theo Hoàng ra tận bến đò, anh thẹn thùng xấu hổ như cô gái lần đầu được tỏ tình.

Hôm sau, Hoàng vừa lên khỏi bến đò đã nghe tiếng phanh “kít”, một chiếc xe đạp chặn đầu, mái tóc dài bay ngang mặt anh và giọng nói ngọt ngào cố phát âm thành “the thé”:

- Xe ôm, năm ngàn, nhanh không muộn giờ học!

Hoàng ngớ người trong chốc lát, nhưng kịp ứng biến:

- Nhuận bút thơ năm mươi ngàn, mười chuyến sau tớ viết tặng cậu bài mới!

Phượng lại cười giòn tan. Không ngờ chàng thanh niên “cù lần” này cũng lẻo mép ra phết! Cô biết anh từ trước, khi anh đọc bài đọc lễ ở Nhà thờ Chính Xứ và say mê những bài Thánh ca anh hát về Mẹ Maria - Thánh Quan thầy của mình. Còn Hoàng, nếu biết ở Xứ Họ của mình có cô bé dễ thương đến vậy, lại cảm mến mình từ trước, ắt chẳng phải nhọc công viết thơ tình làm quen. Khi trở thành bạn cùng lớp Phượng mới biết cô kém anh một tuổi, hơn thế có cảm giác anh “hơn hẳn một cái đầu”. Những khi không ở trường, cô vẫn gọi Hoàng là anh và dần thân thiết như anh trai. Phượng thông minh nhưng bộp chộp, tính trẻ con, hay khóc hay cười nên Hoàng đặt cho cô biệt danh “bé Mariana” - tên nhân vật chính một bộ phim đang chiếu trên truyền hình. Anh luôn bên cạnh, chăm chút cho Phượng nhưng cô thường dỗi “em lớn rồi, không cần ai phải nhọc công chăm sóc đâu”. Họ trao nhau nụ hôn đầu vào một đêm trăng đẹp dưới cây ngô đồng và hứa hẹn không bao giờ xa nhau. Hoàng chỉ tay về bên kia sông và nói:


- Mai ngày anh sẽ phát triển kinh tế trang trại. Đó là đất năm xưa của ông Cố anh. Anh sẽ làm giàu trên mảnh đất của cha ông. “Bé Mariana”, em sẽ giúp anh quản lý chứ?

Phượng không trả lời, cô chỉ lặng lẽ tựa vào vai anh thì thầm: “Em sẽ luôn bên anh, vậy thôi”.

Nhưng rồi Phượng không giữ lời hứa. Tốt nghiệp cấp ba, Phượng chọn sự phồn hoa của “Ngoại Thương” còn Hoàng đi “Nông Nghiệp” theo đuổi ước mơ ấp ủ bao năm. Dù ở ngoại thành, Hoàng vẫn cố gắng thu xếp thời gian sang với Phượng mỗi khi có thể, cuối tuần luôn đi lễ cùng nhau. Anh còn tham gia nhóm “Bảo vệ sự sống” của nhà thờ dù đường sá xa xôi. Phượng thì ngược lại, dù ở gần nhà thờ nhưng cô không tham gia “Bảo vệ sự sống”, cô bận làm thêm, dạy thêm… Cô làm tất cả để đỡ tiền cha mẹ gửi và cũng để có tiền mua mỹ phẩm, quần áo làm đẹp. Sinh viên Ngoại Thương mà, phải “đẳng cấp” cơ.
Và rồi cái gì đến cũng phải đến, Phượng có người yêu mới. Người yêu Phượng trông hào hoa phong nhã, học trên cô hai khóa. Cô đã khóc rất nhiều khi nói lời chia tay Hoàng, cô nói hãy còn yêu anh nhưng cô phải đổi đời, cô không muốn mãi mãi sống trong sự nghèo hèn, điều mà Hoàng không thể thực hiện được, nhất là khi anh đã chọn “Nông Nghiệp”. Càng buồn hơn khi người yêu của Phượng là người ngoại giáo, anh ta đã không ngần ngại nói với Phượng sẽ không bao giờ theo Đạo. Nhưng Phượng bất chấp tất cả, dù Hoàng đau đớn tột cùng cũng chỉ biết nhắc nhở Phượng: “Lời lãi cả thế gian mà mất linh hồn nào được ích chi!” (*). Anh không thể hình dung mỗi cuối tuần đến nhà thờ không thấy Phượng thì anh có đủ động lực tiếp tục sống không. Từ nay anh sẽ không còn được ở bên, được chăm chút cho cô nữa. Mỗi lần về quê, Hoàng lại đứng bên bờ sông nhìn sang cây ngô đồng mong tìm thấy hình bóng thân quen. Những đêm dài trằn trọc không ngủ, anh chỉ biết ru lòng mình: “Em ấy hạnh phúc thì mình cũng phải vui chứ, em ấy bảo mình hãy sống thật tốt cơ mà”. 

Cuộc đời nào ai học hết chữ ngờ. Phượng dính bầu, cùng lúc phát hiện cô mắc bệnh ung thư dạ dày - kết quả của những tháng ngày vừa học vừa làm cực nhọc, ăn uống kham khổ, thất thường. Bác sĩ khuyên Phượng bỏ con để chữa bệnh vì phải truyền hóa chất, xạ trị, phẫu thuật thì cũng không giữ được thai, chữa sớm thì có thể sống thêm được năm năm, mười năm hoặc lâu hơn. Người yêu Phượng bảo sẽ có trách nhiệm, rằng chữa bệnh trước rồi tính, sau này sinh con cũng chưa muộn. Phượng suy nghĩ mãi rồi theo anh ta đến bệnh viện. Giờ phút quyết định, đứng trước ranh giới của sự sống và cái chết, cô đã khóc rất nhiều khi phải đưa ra sự lựa chọn. Thốt nhiên cô nghĩ đến Hoàng. Anh “bảo vệ sự sống”, còn cô, cô đang tước đi sự sống của chính con mình? Sống thêm năm năm, mười năm hoặc lâu hơn trong bệnh tật, thuốc men và lương tâm dày vò thì ích gì? Thuốc có thể chữa được bệnh nhưng làm sao chữa được vết thương lòng? Bỏ thai là phạm đến điều răn thứ Năm của Đức Chúa Trời, mai ngày trước Tòa Phán Xét cô biết thưa gì với Chúa đây? Và rồi cô đổi ý. Người yêu cô chỉ ậm ừ đưa cô về rồi bỏ đi biệt tích. Phượng tìm đến chỗ làm của anh ta mới hay y đã nghỉ việc, không rõ vào miền Nam hay ra nước ngoài sinh sống.

Phượng không dám tìm đến Hoàng, cô đau đớn về quê chờ sinh con trong sự đau khổ của bố mẹ và tiếng xầm xì của làng xóm. Cô kiên quyết không cho ai biết về cha đứa bé. Sau khi sinh con thì bệnh đã trở nặng không thể cứu chữa. Khi cảm nhận cơn đau cuối cùng sắp đến, Phượng gắng sức lê bước đến cây ngô đồng, ước mong những kỷ niệm đẹp năm xưa xoa dịu nỗi đau cho mình. Cô nằm ngửa mặt lên trời nhìn ánh nắng xuyên qua kẽ lá, như năm xưa gối đầu lên đùi Hoàng nghe anh hát, những bài hát về Mẹ. Trong tiếng lá xào xạc, tiếng hát của Hoàng như vọng về: “Năm xưa trên cây sồi làng Fatima xa xôi, có Đức Mẹ Chúa Trời hiện ra uy linh sáng chói, Mẹ nhắn nhủ người đời hãy mau ăn năn đền tội…” (**). Và kìa, trong ánh chiều lung linh, Cây ngô đồng đã hóa cây sồi, ẩn hiện trên vòm lá là hình ảnh Mẹ Fatima như mỉm cười như đón đợi. Cô muốn vùng dậy, cất bước theo Mẹ nhưng không nhấc nổi mình, chỉ hai cánh tay giơ lên đón lấy đôi tay dệt bằng Hoa Mân Côi đang từ từ hạ xuống…

Phượng ra đi vào một chiều thứ bảy cuối xuân nắng ấm, khi bé con chưa đầy nửa tuổi. Gia đình đặt cô nằm nghỉ bên cây ngô đồng đang lên những chồi non xanh biếc theo di nguyện. Mãi đến khi một người bạn học gọi điện bảo sao không về đám tang Phượng, Hoàng mới biết hung tin. Anh bàng hoàng không thể tin được sự thật đau đớn này. Anh òa khóc như một đứa trẻ, những giọt nước mắt thấm đẫm luận văn tốt nghiệp đang viết dở. Bỗng chốc anh đứng lên mạnh mẽ, vội vã về quê trong đêm.

Hoàng về đến nhà đúng lễ ba ngày Phượng, anh quỳ xuống xin lỗi cả nhà cô, nhận mình là cha đứa trẻ trong sự ngỡ ngàng của bạn bè, tiếng chửi rủa và cả đánh đập của gia đình Phượng. Anh nhận mình là kẻ hèn nhát, giờ đã vô cùng ân hận nhưng mọi người không nghe, lôi ra ngoài không cho anh thắp hương. “À, ra là mày, quả nhiên là mày, cây ngô đồng, đúng cây ngô đồng, thảo nào nó lại ra đó”…

*****

“Ngô Đồng nhất diệp lạc

Thiên hạ cộng tri thu”(***)

Hoàng đưa mắt nhìn chiếc lá cây ngô đồng bay theo gió, hạ xuống một chút lại cuộn lên cao dường như không muốn rơi xuống đất (vậy là đã mùa thu). Anh cười tươi nhìn theo một đứa bé đang đuổi theo chiếc lá. Con gái anh đấy, mùa thu này nó đã vào “Đại học chữ to” rồi. Thấp thoáng bên kia sông là trang trại rộng lớn theo “Mô hình nông nghiệp Israel” của anh, với nó, anh đủ sức cho cô bé một tương lai vững vàng. Con bé giống hệt mẹ như hình ảnh trong gương, nó thừa hưởng gen thông minh di truyền, nhất định sẽ học nốt chương trình đại học Ngoại Thương còn dang dở của mẹ, sẽ giúp anh quản lý trang trại và xuất khẩu nông sản ra nước ngoài, anh tin thế.

Chiếc lá vẫn bay bay trên cánh đồng mênh mông đầy gió. Tiếng lá xào xạc như hát thầm, như nhắn nhủ với anh điều gì đó. Cây ngô đồng đã chứng kiến chuyện tình của Hoàng và nó cũng chứng kiến giấc mơ của anh trở thành hiện thực, giờ đây anh đã có trang trại, có Tình yêu và có cả “bé Mariana” luôn ở bên mình…

------------------------------------------------------------------------------------------
(*) Trích Kinh Thánh Tân Ước.

(**) Trích Thánh ca.

(***) Cổ thi.

Mã số: 17-005

ĐỜI CÓ MẸ

- Tối nay đi uống cà phê chứ?

- Ý kiến hay đấy.

- Trời ơi, tiền công của thợ hồ mà bày đặt cà phê cà pháo!
- Mấy thằng kia, làm nhanh lên còn nghỉ.

- Anh Lộc hôm nay sao thế? Giận nhau với người yêu hả?

- Tối nay anh Lộc đi uống với tụi em không?

Không trả lời, Lộc lẳng lặng về lán ngồi. Lấy điếu thuốc ra hút. Đôi mắt anh nheo nheo, đôi chân mày nhíu lại. Đã từ lâu Lộc không nhớ tới cuộc đời của mình, chỉ chăm chú một điều là làm việc để có tiền gửi về cho mẹ nuôi các em ăn học. Bỗng dưng hôm nay bao kỷ niệm về gia đình, bạn bè, cứ chực sẵn để dội vào tâm trí anh. Lộc lắc lắc cái đầu tỏ vẻ không muốn nhớ lại những gì đã qua.

Dòng cảm xúc của Lộc bị đứt đoạn khi có sự xuất hiện của anh Phong, chủ thầu công trình xây dựng.

- Chào các chú. Tuần này công trình hoàn thành chứ?

- Dạ, chắc là xong… – Lộc giật mình.

- Tuần sau sẽ làm công trình mới, cũng gần đây thôi.

- Có việc cho chúng em làm là tốt rồi, xa gần quan trọng gì.

Lộc dẫn Phong đi xem xét công trình nhưng trong lòng vẫn bồn chồn một điều gì đó khó diễn tả: hụt hẫng, thân thiện, lo lắng.

Nghe tiếng chuông điện thoại, bà Lan vội vã nhấc máy.

- Alo, ai đấy?

- Con đây, ở nhà có chuyện gì không mẹ?

- Lộc hả? Mẹ khỏe, ở nhà không có chuyện gì, các em vẫn đi học bình thường.

- Thế ạ, tại con thấy có gì đó bồn chồn.

- Lộc này, xa mẹ, xa các em, con phải ăn uống cho đầy đủ, giữ gìn sức khỏe con ạ. Việc nào nặng nhọc quá không làm được thì con đổi việc khác, bây giờ cả nhà chỉ trông vào con thôi.

- Vâng ạ, mẹ an tâm đi, con tự lo cho mình được. Mẹ cũng giữ gìn sức khỏe nhé.

 Lộc đang học lớp mười hai thì Bố mất vì căn bệnh ung thư. Bất ngờ quá. Một sự mất mát lớn lao trong gia đình. Tưởng chừng Lộc không thể qua được kỳ thi tốt nghiệp, nhưng cuối cùng Lộc cũng đã vượt qua.

Nhà nghèo, từ ngày bố mất, một mình mẹ phải chăm lo cho bốn anh em. Mọi chuyện chất chồng trên đôi vai của mẹ. Biết rằng không thể có điều kiện để tiếp tục học lên đại học, Lộc xin mẹ vào Sài Gòn tìm việc để phụ mẹ có tiền cho ba em đi học. Là một thanh niên mới tốt nghiệp phổ thông, từ bé tới giờ chưa bao giờ xa nhà, bây giờ sống trên mảnh đất Sài thành xa lạ, Lộc cũng nghe đâu đó những vụ giết người cướp của trên những con đường lớn của Sài Gòn, các tệ nạn xã hội cũng tập trung ở các thành phố làm cho Lộc lo lắng.

Vốn tính cần cù, chịu khó của một người nhà quê, thời gian đầu chưa kiếm được việc làm phù hợp, Lộc đi phụ cho một quán phở. Lương tháng không được bao nhiêu, chưa đủ chi trả tiền nhà, tiền ăn, tiền điện nước… Lộc phải đi tìm công việc khác.

- Anh ơi, ở đây cần người làm không ạ?

- Ở nhà quê mới lên hả?

- Dạ vâng, em đang kiếm việc làm.

- Việc của thợ hồ thì không thiếu, nhưng tốn sức lắm, có làm được thì theo.

- Anh cho em làm thử một vài ngày, nếu phù hợp thì em ở lại đây làm.

Từ đó, Lộc đi làm phụ hồ. Tuy mệt  nhọc nhưng tiền công mỗi ngày là một trăm tám mươi ngàn, gấp hai lần công thợ ở nhà quê, Lộc thấy an tâm để làm.

Mới ngày nào còn đang lơ ngơ trong môi trường mới, thế mà đã 4 năm trên mảnh đất Sài Gòn với cái nghề thợ hồ, Lộc thấy phù hợp với mình. Dáng dấp thư sinh của một cậu học trò ngày nào bây giờ đã đổi sang nước da bánh mật với thân hình săn chắc vạm vỡ.

Ngày đầu tiên đi làm ở công trình mới về, nằm đã lâu mà Lộc chưa ngủ, Lộc ngồi dậy lấy trong túi ra một miếng vải nhỏ đã bọc vuông vắn, Lộc cẩn thận đưa lên ngực, ốp sát vào người, mắt nhắm lại như cảm nghiệm một điều gì đó, rồi lại nhẹ nhàng cất vào túi. Thở phào nhẹ nhõm, Lộc nhắm mắt lại đi ngủ. 

Công việc đều đặn từng ngày, vốn sẵn là một chàng trai khỏe mạnh, sau bốn năm phụ hồ, bây giờ Lộc đã được lên làm thợ xây chính. Tay nghề của Lộc mỗi ngày được nâng cao. Lộc được chủ thầu công trình đặt làm tổ trưởng của tổ thợ hồ. Lộc rút ra được những kinh nghiệm trong nghề. Nghề nào cũng cao quý, cái nghề trở nên cao quý hay hèn hạ là do người làm nghề đó tạo nên. Với Lộc, đó cũng là một thành công trong cuộc sống, Lộc cảm thấy vui vì đã vượt qua được nhiều khó khăn trong công việc cũng như trong cuộc sống.

- Alo? 

- Mẹ khỏe không? ở nhà có gì thay đổi không mẹ?

- Mẹ khỏe, các em đang ôn thi. Tết này con có về không?

- Để con tính, con cũng nhớ mẹ và các em rồi. Hihi
- Mẹ! Em Tâm thế nào?

- Ô hay, Mẹ tưởng hai đứa vẫn liên lạc với nhau?  Từ ngày nó đi học ở Hà Nội, mẹ ít gặp. Lâu rồi không qua nhà mình chơi. Nghe nói nó bận học, hè lại đi làm thêm nên không thấy về.

- Hi… Con hỏi mẹ vậy thôi.

- Làm vài năm nữa rồi về quê lấy vợ con ạ, năm nay cũng hăm mấy tuổi rồi.

- Con mà lấy vợ thì sao giúp mẹ được?

- Giúp mẹ thế đủ rồi, các em cũng đã lớn, con phải lo cho cuộc sống của con nữa chứ.

- Hi… Chuyện đó tính sau mẹ ạ.

Chưa tới giờ làm, Lộc vào quán uống ly cà phê, đang đưa ly cà phê lên miệng, tay Lộc khựng lại. Một tiếng cười gần chỗ Lộc ngồi nghe quen quen. Lộc quay lại bàn phía sau, một chàng thanh niên ngoại quốc và một cô gái Việt đang ngồi uống cà phê.

- Có đúng là Tâm không? – Lộc nói lí nhí trong miệng.

Nụ cười ấy, giọng nói ấy đúng là Tâm nhưng nhìn cách ăn mặc thì không phải.

Hình ảnh của Tâm xuất hiện luôn trong Lộc,  Tâm đơn sơ, giản dị. Cô gái này ăn mặc sang trọng, khuôn mặt trang điểm đậm nét nhìn như mặt búp bê làm cho Lộc khó nhận dạng. Tay Lộc nắm chặt ly cà phê rồi tự an ủi: “Chắc ai đó giống Tâm thôi”.
Lộc chưa hết bàng hoàng thì đôi bạn đứng dậy trả tiền rồi đi. Lộc đứng phắt dậy định gọi thật to: “Tâm ơi?”. Nhưng anh đã giữ cảm xúc lại, mắt dán vào cô gái cho tới khi khuất bóng. Đôi bạn đi rồi Lộc thẫn thờ ngồi xuống ghế như cái xác không hồn. Trong đầu anh bộn bề những câu hỏi mà không có lời giải đáp. Tâm thay đổi thế sao? Người đàn ông đi cùng đó có phải là người yêu của Tâm không? Tại sao Tâm lại có mặt ở Sài Gòn?

Lấy điện thoại ra báo tin nghỉ việc rồi quay về phòng trọ. Lộc vào túi lấy bọc vải ra nâng niu như một báu vật, áp sát vào ngực, Lộc nhắm mắt lại, miệng lẩm bẩm gì đó. Cất bọc vải vào túi, Lộc nằm ra giường, mắt nhìn đăm đăm lên trần nhà không chớp, bao kỷ niệm của tuổi thơ ùa về trong anh…
- Tâm kiếm được cây gì thế?

- Cây bưởi, em thấy nó mọc ở bờ sông nên  lấy về trồng trong vườn.

- Để anh phụ em trồng bưởi.

- Mấy năm thì có quả hả anh Lộc?

- Chắc còn lâu lắm.

- Khi nào bưởi có quả thì anh Lộc cưới em nhé.

- Đang yêu giả vờ mà em.

- Thì cũng cưới giả vậy.

- Anh không chịu đâu.

- Anh này… Đứng lại, đứng lại!

- Hihi…

Hai nhà ở cạnh nhau,  Lộc học trước Tâm một lớp, nhưng học chung trường từ tiểu học tới trung học phổ thông. Tuổi thơ êm đềm trôi qua với biết bao kỷ niệm chung, nhưng rồi chuyện gì đến cũng sẽ đến. Ngày Lộc đi Sài Gòn, Tâm vào học lớp 12. Lộc báo tin vào Sài Gòn tìm việc, Tâm khóc nhiều lắm. Từ nay không còn người chơi chung, không còn người để mà chọc giận và nhất là cảm giác hụt hẫng vì phải xa người bạn thân thiết.

- Em tặng anh món quà này.

- Tượng Đức Mẹ? Phần thưởng Giáo lý của em mà.

- Em muốn Đức Mẹ giữ gìn anh.

- Cám ơn em, nhỏ nhỏ thế này anh mang theo được.

Khi còn ở nhà, ngày nào hai đứa cũng giận nhau. Từ ngày vào Sài Gòn, Lộc nhớ Tâm nhiều lắm. Nhớ hình ảnh một cô bé nhanh nhẹn hoạt bát, hay cười, hay thắc mắc… Nhưng những kỷ niệm Lộc nhớ nhất lại là những lúc hai đứa giận nhau. Ngày ngày hai đứa nhắn tin kể chuyện cho nhau nghe, ngày nào không liên lạc được với nhau thì kể như ngày đó rất dài. Ở khoảng cách xa, Lộc khám phá ra một điều là Lộc đã yêu Tâm từ lúc nào mà Lộc cũng không biết. Thời gian thấm thoát thoi đưa, đến ngày Tâm nhận kết quả thi đại học, Tâm trúng tuyển trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Cũng từ đó, liên lạc giữa Lộc và Tâm thưa dần, nội dung tin nhắn cũng mỗi ngày một phai nhạt hơn. Nhiều lần Lộc gọi mà Tâm không nghe, nhắn tin mà Tâm không trả lời, Lộc trách thì Tâm nói là bận học. Thời gian cứ thế trôi đi, Lộc nghĩ là Tâm đã có người yêu khác. Nhìn lại mình chỉ là một người thợ hồ, mặc cảm với số phận, từ đó Lộc không liên lạc với Tâm nữa. Mấy năm nay Lộc chỉ chú tâm vào công việc. Những kỷ niệm với Tâm, Lộc đóng chặt cửa lòng, Lộc không nhớ và không muốn nhớ tới. Nhưng từ hôm gặp đôi bạn ở quán cà phê, cảm xúc khô cứng  của Lộc  trước đây bây giờ dạt dào trở lại, Lộc nhớ Tâm da diết. Có những lúc Lộc muốn chạy thẳng về nhà để được gặp Tâm, để được nghe giọng nói, được nhìn thấy nụ cười.

Công trình đang dang dở, còn khoảng một tháng nữa mới xong. Lộc quyết định tết này về quê ăn tết. Công trình hoàn thành, Lộc về quê luôn. Vừa tới đầu làng, Lộc đã thấy mùi bánh chưng thơm dẻo, người trong làng đang tấp nập đi chợ sắm tết, những chiếc xe đạp lúc lắc đằng sau một cành đào đang nở. Tết đã đến rồi. Về tới làng là về với mảnh đất chứa chan tình người:

- Ai như thằng Lộc, mấy năm rồi, khác quá.

- Cháu về ăn tết lâu không?

- Nhìn nó chững chạc như thế thảo nào mình đã già…

Suốt đoạn đường từ đầu xóm tới nhà, Lộc liên tiếp trả lời những câu hỏi của bà con trong xóm. Bước chân vào cổng nhà mình, Lộc thấy lòng ấm áp, bình an. Vẫn ngôi nhà ấy, mảnh vườn ấy, và những con người ấy, chân thật, thân thiện. 

- Anh Lộc về mẹ ơi? – Ba đứa em chạy ra ôm lấy Lộc.

- Con về rồi hả? Khác quá, càng lớn khuôn mặt càng giống bố.

- Quà của em đâu? Anh… anh…

- Thôi, ba đứa để cho anh đi tắm giặt nghỉ ngơi đã.

Mấy năm nay, đây là lần đầu tiên Lộc về quê ăn tết, bữa cơm kéo dài cả tiếng đồng hồ, ba đứa em không để cho Lộc hỏi mẹ chuyện gì, suốt bữa cơm ba đứa chỉ kể lỗi của nhau cho Lộc nghe.

Sáng hôm sau, Lộc ra mộ thắp hương cho bố. Khi trở về nhà, nhìn sang nhà Tâm, Lộc thấy một cô gái giống Tâm đang đứng ở sân tắm những giọt  nắng yếu ớt của mùa đông. Lộc nhìn kỹ lại thì đó là Tâm nhưng Lộc bàng hoàng, Tâm gầy guộc, tóc chỉ lưa thưa mấy cọng,  nước da xanh yếu ớt. Đi nhanh vào nhà, Lộc hỏi mẹ:

- Tâm có chuyện gì hả mẹ?

Bà Lan bối rồi chưa biết trả lời thế nào, đoán rằng có chuyện không lành. Lộc chạy sang nhà Tâm, vừa tới cổng Lộc đã gọi to:

- Tâm… Tâm ơi!

Lộc chạy nhanh tới chỗ Tâm, hai tay đặt lên vai Tâm lắc mạnh: 

- Có chuyện gì vậy? Sao không cho anh biết?

Ngỡ ngàng vì sự xuất hiện của Lộc, Tâm đứng như một bức tượng. Nghe tiếng gọi hốt hoảng, mẹ của Tâm trong nhà đi ra, thấy vậy, bà đỡ lời cho Tâm:

- Em nó bị bệnh nhưng không muốn cho cháu biết. Vào thuốc hai năm nay rồi, nhưng nó hợp thuốc, tóc đang mọc lại, bác sỹ nói sức khỏe tốt rồi.

Bà Thắng dứt lời, hai dòng nước mắt của Tâm tuôn chảy. Trong lòng Lộc tê tái nhưng giận Tâm đã giấu bệnh, Lộc buông tay trên vai Tâm xuống chạy thẳng tới bờ sông. Nơi đây chứa đựng bao nhiêu kỷ niệm của hai đứa. Đứng trước không gian rộng lớn, đầu óc Lộc quay cuồng, anh ngồi bệt xuống bãi cỏ, thẫn thờ, mắt nhắm lại. Bỗng Lộc thấy cánh tay ai đó vòng qua người anh ôm chặt, đầu dựa vào vai anh. Mở mắt ra, Lộc ôm chặt Tâm vào lòng:

-  Tại sao em giấu anh? Em có biết anh nhớ em nhiều lắm không? 

Tâm nghiêng đầu sát vào ngực anh và khóc nức nở. Đôi bàn tay Lộc siết chặt vòng qua người Tâm. Lát sau, Lộc nói với Tâm:

- Em ngồi đây đợi anh, anh về nhà rồi ra luôn.

Lộc chạy một mạch về nhà, lúc sau quay trở lại, Lộc đưa cho Tâm bọc vải mà anh vẫn nâng niu, mang theo bên mình.

- Em mở ra đi.

- Gì mà bí mật thế? Ồ, tượng Đức Mẹ của em.

- Của anh chứ? Em tặng anh rồi mà.

- Thì của chúng ta.

- Đúng rồi. Đức Mẹ đã giữ gìn em, giữ gìn anh. Mỗi khi gặp khó khăn anh thường tâm sự với mẹ, Mẹ luôn bên anh, nhờ Mẹ giữ gìn mà giờ này em vẫn đang bên anh.

Tâm hôn lên tượng Đức Mẹ rồi nhắm mắt lại như cảm nghiệm một điều gì đó. Lộc vòng tay ôm Tâm và thì thầm: “Cám ơn Mẹ”.
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ĐÁP LỜI YÊU THƯƠNG

Anh chị quen nhau từ thời sinh viên. Anh là sinh viên trường Y, trầm tính và nhã nhặn. Chị học Ngoại ngữ, thông minh, hoạt bát. Cả hai cùng hoạt động trong câu lạc bộ “Vì lợi ích cộng đồng”, và anh để ý chị ngay từ lần đầu nhóm sinh hoạt chung. Ngày chị gật đầu đồng ý quen anh chị cũng không quên chú thích: “Em là người có đạo, em nói trước để anh suy nghĩ kĩ nha!”. Thoáng chút bận tâm về điều đó, nhưng tình yêu anh dành cho chị theo thời gian lớn hơn nỗi sợ rào cản tôn giáo.


Rồi anh cầu hôn chị sau 4 năm yêu nhau và sau một cuộc đấu tranh dai dẳng, quyết liệt với gia đình để “cưới người có đạo”. Anh là con trai duy nhất trong một gia đình không tôn giáo, trong một gia tộc không có bóng dáng người có đạo. Ngày anh thưa chuyện, mẹ anh khóc ròng vì con mình “bị người ta dụ dỗ”, ba anh sau một hồi im lặng chỉ nói một câu: “Nhà này không có truyền thống cưới người có đạo”. Gia đình chị thì cương quyết không gảcon nếu anh không trở lại đạo. Nhưng anh chị vẫn bền bỉ đấu tranh cho hạnh phúc cuối cùng.


Sau tất cả những tranh cãi, dùng dằng, cuối cùng gia đình anh đồng ý để anh tự do chọn lấy hạnh phúc của mình.


-Anh sẽ phải học giáo lí tân tòng để trở lại đạo, rồi sau đó mình sẽ học giáo lí hôn nhân để có thể cưới nhau.- Giọng chị nũng nịu.


-Uhm, anh biết…- Anh mỉm cười vuốt tóc chị, hạnh phúc.

Thời gian học giáo lí…

Anh miên man trong dòng suy tưởng về những gì vị cha già nói cùng anh. Hôm nay ngài nói với anh về cuộc khổ nạn của Chúa Giê-su. “Không có tình yêu nào lớn hơn tình yêu của người hiến mạng sống mình vì bạn hữu”. Trên thế gian này thực sự tồn tại một thứ tình yêu “bất chấp tất cả” như vậy ư? Nó không giống tình cảm của những người bạn dành cho nhau, cũng không hẳn là tình yêu giữa người nam và người nữ, nó không giống bất kì thứ tình cảm nào hay vì nó là sự trọn hảo của tất cả những thứ đó?


Từng chiều đi dạo trong sân nhà thờ, từng thánh lễ anh tham dự cùng chị, từng buổi học giáo lí với vị cha già uyên thâm, anh cảm nhận trong mình có một niềm miên man khó tả.


Anh từng phẫu thuật cho nhiều bệnh nhân và đã không ít lần anh cảm phục những bệnh nhân Công giáo vì niềm tin mạnh mẽ của họ vào Thiên Chúa, vì tuyên ngôn hùng hồn của họ “trao phó mọi sự trong tay Thiên Chúa”. Đó cũng là một lí do khiến anh quyết tâm tìm hiểu đạo. Anh muốn biết tại sao người Công giáo lại có niềm tin mãnh liệt như vậy vào một Đấng mà họ không nhìn thấy.


Rồi cũng đến ngày anh được lãnh bí tích rửa tội. Đó là một ngày bình thường như bao ngày với mọi người, nhưng với riêng anh, anh nghe rõ nhịp đập trái tim mình, anh nghe rõ thẳm sâu trong anh là tiếng gọi âm thầm…


Đó là một buổi sáng với gió nhẹ mơn man lùa qua tóc chị. Hai người ngồi bên nhau trên bãi biển thân quen, xa xa phía chân trời từng tia sáng của ánh bình minh đang ló dạng, ngày mới đang chớp nhẹ hàng mi cất tiếng chào cả vũ trụ…

- Em à, mình quen nhau lâu chưa?

- Bốn năm, sáu tháng, phải không anh?

- Em à, anh muốn nói là…

- Gì vậy anh…

-Anh muốn nói là… Em à, anh muốn đi tu… Anh xin lỗi em…


Chị sốc toàn tập từ giây phút nghe anh báo tin. Là chị nghe nhầm hay anh đang nói nhảm? Rồi khi nhận ra sự thật chị bỗng òa khóc. Anh không cố gắng giải thích nhiều, chị cũng không đủ kiên nhẫn để nghe nhiều. Chị gỡ tay anh ra và bỏ chạy, anh không chạy theo vì bây giờ anh đang trong vai của một kẻ phản bội.


Hai tháng. Đã hai tháng rồi chị không gặp mặt anh. Chị thu mình lại trong phòng mặc cho hai bên gia đình đang choáng váng. Chị giận anh vô kể, tại sao anh có thể bỏ mặc chị để đi tu? Chị giận Chúa vô cùng, tại sao Chúa nỡ lòng cướp anh khỏi tay chị? Rồi chị giận hết thảy mọi người.


Hôm nay là Chúa nhật, chị miễn cưỡng bước đến nhà thờ dự lễ. Thánh lễ đã xong, mọi người ra về hết, chị cũng toan bước đi, nhưng đâu đó có người níu chân chị lại, ấn chị quỳ xuống, gọi tên chị trong tha thiết đợi chờ.

Đã bao lâu rồi con quên quỳ bên Thánh Thể Chúa?

Đã bao lâu rồi con không còn thủ thỉ tâm sự với Ngài về người con yêu, về mơ ước, dự định của con?

Chúa à, con giận Chúa lắm, vì sao giữa bao nhiêu người Chúa không chọn, lại cướp mất người con yêu?

Ngước mắt nhìn lên tượng chịu nạn, đôi mắt Chúa vẫn nhắm nghiền, lặng câm.

Chị chợt nhớ ngày còn bé chị  từng khóc vì thấy người Chúa đầy thương tích đớn đau, chị dùng đôi tay bé bỏng xoa vào tượng chịu nạn, dùng miệng thổi vào vết thương rồi xuýt xoa: “Chúa ngoan đi, để con xoa cho Chúa hết đau!”.

Chị còn nhớ ngoại chị thường nói linh mục cao trọng vì đó là người đi xoa dịu vết thương và sống gần bên Chúa.

Bỗng vang đâu đó bên tai chị tiếng thì thầm “Ta khát”. Chị òa lên khóc nức nở…

Gửi em!

Anh biết rằng mình có lỗi với em, anh không xin em tha thứ chỉ mong em có thể nguôi đi nỗi đau này mà sống tốt hơn.

Em là người con gái anh yêu nhất và là mối tình đầu dịu ngọt của đời anh. Cám ơn em vì tình cảm chân thành, tha thiết em dành cho anh. Anh biết quyết định này sẽ làm em sốc nhưng xin em hãy hiểu cho anh. Anh chọn một ngã rẽ khác không phải vì anh không còn yêu em, nhưng vì anh đã tìm thấy một sự trọn hảo đích thực cho tình yêu của mình. Khi chúng ta khó khăn để thuyết phục gia đình đồng ý, em đã chẳng nói với anh rằng: “Chúa có kế hoạch của Chúa” đó sao. Lúc này đây anh cũng xin dùng lời ấy để nói lại cùng em. Chúa gọi anh đi không phải là tước khỏi tay em cái mà em đang có, chẳng qua là Ngài sẽ dành cho em một món quà khác xứng hợp hơn. Cám ơn Chúa đã mang em đến trong cuộc đời anh. Em là người con gái tuyệt vời và anh tin rằng Thiên Chúa sẽ dành cho em một người đàn ông khác có thể yêu và chăm sóc cho em suốt cuộc đời hơn anh.

Hãy vững tin vào Chúa và luôn sống mạnh mẽ nhé em.

Anh- người có lỗi với em.

Chị đọc thư anh gửi mà không cầm được nước mắt. Hôm nay là ngày anh vào dòng để bước theo con đường mà anh đã chọn.

Chị đứng xa xa nhìn xe lăn bánh tiễn anh đi. 

Có những cuộc chia ly mang màu tăm tối, nhớ thương nhưng cũng có những cuộc chia ly để bước chân đi mở ra vùng trời mới.

Anh đừng xin lỗi vì anh không có lỗi, chỉ là anh đã can đảm sống với khao khát và ơn gọi của mình thôi.

Mã số: 17-011

MỞ MẮT ĐỂ THẤY MÌNH HẠNH PHÚC

Lan thức giấc. Giấc mơ khủng khiếp khiến cô giật mình. Mồ hôi rịn ướt trán, mớ tóc cũng bết lại. Lan đưa tay quờ quạng tìm tràng chuỗi. Lan sợ. 
Trong cơn mê ngủ, Lan thấy mình đang bị vây quanh bởi những con người có hình thù quái dị. Không phải là những bóng ma nhưng là những người dị tật: người bị mất mũi, người chỉ còn một mắt, người bị cụt chân đang khập khiễng tiến về phía Lan. Cô lùi lại định bỏ chạy nhưng không thể được. Cô muốn hét lên thật to nhưng không một âm thanh nào có thể lọt qua cái miệng thường ngày vẫn hay nói ấy. Cô nhìn thấy mẹ, thấy cha và các chị em của mình và cố gọi thật to nhưng chẳng ích gì. Lan khóc.

Bây giờ Lan biết đó không phải là sự thật. Tất cả chỉ là một giấc mơ nhưng nó đáng sợ quá. Lan thấy mắt mình còn ươn ướt. Tạ ơn Chúa! Trong bóng đêm, Lan lại nằm xuống giường và co mình tìm cảm giác bình yên. 

Nếu là người không tôn thờ một đấng nào, không theo một tôn giáo nào thì có lẽ Lan đã bị những sợ hãi vừa rồi đánh gục nhưng Lan là người đạo gốc, từ tấm bé Lan đã ê a đọc kinh. Lan tin có một Thiên Chúa yêu thương. 

Trong đêm, gian nhà ngủ rộng lớn chỉ lờ mờ thứ ánh sáng từ hai bóng đèn ngủ yếu ớt cố chống chọi với màn đêm. Không khí thật nóng nực. Ngoài tiếng quạt vù vù và xen mấy tiếng ho khục khặc, sự tĩnh lặng của đêm khuya đầy vẻ đáng sợ. Lan tự nhủ: “May quá! May quá! Không phải thật! Chỉ là mơ thôi!”. Vẫn chưa khởi hành, sáng mai, chuyến đi tông đồ đến trại phong Bến Sắn mới bắt đầu. 

Trở mình, Lan lại chìm vào một cơn mê man khác. Lan thấy mình đang chạy. Mệt quá! Mệt lả người! Cô chạy thật nhanh, vắt chân lên cổ mà chạy nhưng càng chạy càng đuối sức. Những con bò có khuôn mặt dữ tợn đang đuổi theo và rống lên. 

Lan leo lên cây. Từ trên cao, cô nhìn thấy cả một đàn bò dữ tợn đang ùn ùn tiến sát gốc cây. Lan sợ hãi, cố leo lên cao hơn nữa và hồi hộp quan sát đàn bò. Một con húc sừng vào gốc cây còn những con khác đang leo lên cây. Lan dụi mắt nhìn cho kỹ. Lan sợ nhưng rất tỉnh táo. Con bò đã leo gần đến chân Lan, nó há miệng định cắn thì bị Lan dùng hết sức bình sinh đạp xuống. Lan leo lên một tí nữa và cố dùng hai chân kẹp chặt cành cây để giữ thế rồi đưa tay làm dấu thánh. Lan đọc hết một kinh Lạy Cha thì đàn bò lần lượt rơi xuống đất. 

“Keng! Keng! Keng!”… Tiếng chuông đánh thức đã kéo Lan trở về với hiện tại. Có lẽ, mấy ngày nay học hành căng thẳng quá nên Lan hay ngủ mơ. Những lo lắng cho chuyến đi lần này cũng ám ảnh Lan.

Đi lễ về, Lan cùng các chị em khoác vội bộ đồng phục bước nhanh xuống điểm tập trung. Những diễn biến trong hai giấc mơ Lan đều nhớ hết. Giấc ngủ chập chờn không sâu khiến Lan mệt mỏi. Nhìn sắc mặt của Lan, Diễm Linh ân cần hỏi:

- Chị Lan! Chị mệt hả?

- Em không sao đâu! Tại lúc tối em mất ngủ thôi.

- Để em xem nào… - Diễm Linh đưa tay sờ trán lo lắng.

- Em mơ thấy đàn bò leo cây.

- Hihi… Bò leo cây? Chị kể em nghe đi!

- Thôi, nhanh chân chuyển đồ ra xe cho kịp chị ạ.

- Ừ, cũng được! Nhanh lên nào!

Năm ngoái, đến trại phong Di Linh, Lan cũng chỉ đứng xa xa nhìn các bệnh nhân và mãi sau mới dám đứng gần hơn để hỏi thăm. Lan tự hỏi: “Lần này đi đến trại phong Bến Sắn, mình sẽ làm gì để vượt qua nỗi sợ?”. Mục đích chuyến đi được Dì giáo nhắc đi nhắc lại mấy lần: “Các con hãy đem niềm vui, sẻ chia và tình yêu đến cho những bệnh nhân tại trại phong Bến Sắn. Đây là dịp để các con sống tinh thần Năm Thánh Lòng Thương Xót cách cụ thể. Chuyến đi thực tập tông đồ sẽ mang lại nhiều điểu bổ ích và ý nghĩa thiêng liêng cho các con”. Lan nhún vai, cô thấy trước mắt mình chỉ toàn là những thách đố. 

Trên xe, mọi người ca hát rất vui vẻ. Lan không say xe nhưng hậu quả cả hai cơn ác mộng liên tiếp làm Lan thêm uể oải. Lan hòa mình vào những bài ca sinh hoạt, những trò chơi được tổ chức ngay trên xe. Không khí vui nhộn của tuổi trẻ đã giúp Lan tạm quên đi những lo lắng trong lòng. 

- Đến nơi rồi các chị ơi!- Chị trưởng ban Sinh hoạt ra hiệu cho chị em thinh lặng. Không khí tự nhiên cũng chùng xuống để hoà mình vào một không khí tĩnh lặng và đầy yên ắng của trại. 

Sơ Mai Anh hướng dẫn và giới thiệu sơ bộ về trại phong cũng như cung cấp thêm một số thông tin về căn bệnh phong cùi. Sơ nói thêm:

- Em nào sợ lây bệnh thì cứ ra phơi nắng năm phút nha!- Cả đoàn cười vang lên, tưởng Sơ nói đùa.- Đặc điểm của con vi khuẩn Hansen là khi ở ngoài, nó chỉ tồn tại được một hai ngày. Đặc biệt, khi phơi nắng năm phút, vi khuẩn Hansen sẽ bị chết.

Nghe đến đây, Lan bớt sợ hơn. Sơ Mai Anh giới thiệu thêm: “Có ba thầy tập sinh dòng Tên sẽ hướng dẫn các em đến thăm từng khoa và phát quà nhé!”. Sơ Mai Anh vừa giới thiệu thì ba thầy vừa đạp xe tới. Nhóm của Lan được đến thăm khoa Thần kinh, khoa Dưỡng lão nam và khoa Dưỡng lão nữ. Thầy Nam vui vẻ, đưa tay lên vẫy như tìm người thân:

- Nhóm một đâu?

Cứ thế, ba nhóm theo chân vị hướng dẫn của mình đến thăm các phòng bệnh.

Nhóm Lan có mười sáu người, tính cả thầy. Mỗi người nhận hai phần quà. Vừa đi, thầy Nam vừa nhiệt tình hướng dẫn:

- Nào các bạn! Đến các khoa, các bạn tản ra mỗi người một bệnh nhân để thăm hỏi và tặng quà nhé.

- Thầy ơi! Mình phải nói gì với họ bây giờ?- Mai Trang đi bên thầy liền tranh thủ hỏi.

- Các bạn cứ ân cần hỏi thăm sức khỏe, hay đơn giản chỉ là lắng nghe họ chia sẻ cũng được.

Thầy cố nói lớn một chút để cả nhóm chú ý. Lan thấy một nỗi sợ hãi đang trỗi lên trong lòng và cố đi nhanh cho kịp thầy để an tâm hơn. Nhìn những cây phát tài um tùm, các Thanh Tuyển đều trầm trồ:

- Nhiều phát tài quá! Nhiều thật! Cây nào cũng sum suê!...

- Ừ, ừ! Nhà mình có một cây như thế thì thích lắm nhỉ! Cây nhà mình bị cắt đến ngọn luôn rồi.

- Đi với các sơ nhí thì chỉ có thích nhìn cây lá để cắm bông thôi. 

- Nhà con chỉ cắm hoa chứ không cắm bông thầy ơi!- Diễm Linh cố tình chọc nhưng thầy Nam chỉ cười hiền. Mai Trang ân cần hỏi thêm:

- Ở đây, các thầy có cắm bông… à, cắm hoa không thầy? 

- Không, có các Sơ cắm bạn ạ. Chúng mình chỉ làm hộ lý thôi.

- Hộ lý của hộ lý phải không thầy?

- Câu này nghe quen quen!-Thầy lại cười.

Diễm Linh có nghe sơ Mai Anh giới thiệu về công việc tập sự làm hộ lý của các thầy nên cố tình chọc. Gió lùa mát rượi, lật các tán lá nghiêng ngả. Nắng cũng in bóng những bước chân đang rộn rã đến các phòng bệnh. 

Ban đầu, các Thanh Tuyển chỉ lặp lại các điệp khúc: Con chào cô (chú) ạ, cô (chú) có khỏe không ạ, cô (chú) đến đây được mấy năm rồi?… Thăm khoa thứ hai, quà trên tay Lan vẫn còn nguyên. Lan vẫn ngập ngừng và đứng sau lưng chị em. Eo ôi, nhìn họ thế kia mình đã phát khiếp chứ nói gì đến việc hồ hởi bắt tay, gần gũi. Có ai dám chắc chắn bệnh này không lây. Lan lại rùng mình, mặt tái mét vì sợ. 

“Chị Lan, nhìn kìa!”. Theo hướng tay Diễm Linh, Lan thấy thầy Nam đang giúp một chú kê lại cái gối. Thầy ngồi cạnh nói chuyện với chú rất vui vẻ. Nhìn những cử chỉ thân thiện và gần gũi ấy, Lan thấy lòng trỗi lên sự khâm phục. Nhìn sang mấy chị em khác, Lan cũng thấy các chị đã bắt đầu ngồi lại trò chuyện cùng các bệnh nhân. Có chị còn dạn dĩ bóp tay cho một bà cụ nữa. Một sức mạnh vô hình đang hối thúc Lan.

Diễm Linh kéo Lan vào phòng bệnh thăm một chú ngoài năm mươi tuổi. Cô bất đắc dĩ đi theo. Lan khích cánh tay Diễm Linh ý bảo hỏi thăm đi. 

- Chú ơi, chúng con chào chú!

Người đàn ông bề ngoài có vẻ tri thức nghe tiếng người hỏi thăm thì ngước đôi mắt đượm buồn nhìn lên nhưng vẫn im lặng. 

- Chúng cháu vào được chứ ạ?- Lan bối rối quá.- Chú ở đây có vui không ạ?

- …

Biết mình lỡ lời, Lan đứng chôn chân tại chỗ. Sự im lặng đáng sợ. Diễm Linh chỉ vào cái giường bên cạnh hỏi:

- Chú ơi, cái giường này của ai thế ạ?

- Của một ông khác. Đang đi ra ngoài.

- Dạ!- Cả hai nhìn nhau mừng thầm. Cuối cùng cũng gợi được chuyện.

- Đừng ngồi! Đứng đó đi!

- Dạ, chúng con gửi chú món quà nhỏ. Chúc chú chóng khỏe ạ.

Tự nhiên, Lan thấy thương chú ấy quá nhưng không biết phải hỏi thăm điều gì cho phải. Nỗi sợ vẫn cứ đeo bám trong lòng, đành chào thua. Vừa bước ra khỏi phòng, Lan thì thào bên tai Diễm Linh:

- Tội chú ấy nhỉ!

- Chắc chú ấy mới vô đây nên chưa chấp nhận được thôi. Cầu nguyện cho chú ấy chứ biết sao bây giờ hả chị.

Đang đi, một chú khác khập khiễng tiến lại gần. Chú chìa tay ra khiến Lan bối rối. Chẳng lẽ chú muốn bắt tay mình. Nỗi sợ lại như con sóng ập đến và theo phản xạ tự nhiên, Lan lùi lại một bước. Trong thoáng chốc, Lan thấy mình bị thúc đẩy. Ánh mắt chú thật buồn nhưng xoáy sâu vào tâm hồn Lan. Ánh mắt này rất quen. Lan đưa tay ân cần nắm lấy bàn tay chỉ còn mấy đốt dị dạng của chú. Chú nhìn Lan mỉm cười, mắt ánh lên niềm vui. Lan không hiểu vì sao mình có thể bắt tay chú đang khi nỗi sợ ập đến trong lòng. Lan buông tay ra và chào chú để đi tiếp. 

Nhìn thấy sự việc vừa diễn ra, thầy Nam đi gần mỉm cười hỏi thăm. Có lẽ thầy biết Lan rất sợ:

- Bạn thấy thế nào?

- Tội nghiệp họ quá thầy ạ!
- Bạn sợ không?

- Dạ có nhưng đỡ hơn rồi ạ!

- Ừ, vượt qua được nỗi sợ thì mình sẽ cảm nhận được niềm hạnh phúc rất riêng. Đây là khoa Dưỡng lão nam. Các bạn cũng tản ra mỗi người một bệnh nhân để thăm hỏi nhé!

 Bước vào cửa, Lan bị thu hút bởi một chú bị cụt chân phải. Chú đeo cái kính râm. Mượn cớ, Lan bắt chuyện:

- Con chào chú ạ! Chú có cái kính đẹp quá!

Người đàn ông tháo kính ra cười, gật đầu. Lan cố gắng ngồi nán lại lâu hơn để nghe chú tâm sự về cuộc đời. Vợ mất, bị con cái bỏ rơi nhưng sao chú vẫn lạc quan quá. Có lẽ, hai mươi năm sống ở mái ấm này đã cho chú cảm nhận được “chất người” thật sự chăng? 

Ghé sang khoa Dưỡng lão nữ, Lan thăm thêm một số bà cụ. Một bà bảo cô hát cho bà nghe. Lan ngần ngại nhưng rồi lại cất giọng hát nho nhỏ để tặng bà. Những bài thánh ca Lan vẫn thường hát khi ở một mình. “Sơ hát to lên”- Bà đề nghị. Một bài rồi hai bài… Lan hát và còn múa cử điệu tặng các bà: “Thưa Chúa! Con yêu Ngài, thật thẳm sâu trong tâm trí. Thưa Chúa! Con yêu Ngài thật thẳm sâu, trong trái tim. Rất thâm sâu, sâu sâu, thật thẳm sâu trong tâm trí. Rất thâm sâu, sâu sâu, thật thẳm sâu trong trái tim”.
 Lan nhớ mình còn nắm tay bà vừa hát vừa gõ nhịp và nhìn sâu vào mắt bà để có thể diễn tả những tình cảm mà mình muốn trao cho bà. Chỉ vậy thôi, món quà tinh thần thật lớn lao đã sưởi ấm trái tim của những con người bất hạnh. Lan thấy lòng mình nhẹ vơi và cảm nhận một tình yêu không biên giới là có thật, nó đang trỗi lên trong trái tim bé nhỏ của Lan, con tim mà từ lâu đã khép lại. 

Những công việc như bón cháo cho các cụ bị liệt, phụ các cô rửa chén, quét dọn… Lan cùng chị em làm trong niềm vui. Lan biết có một người Thầy đang ở bên và chỉ dạy cho Lan. Chính Thầy khi xưa cũng đã cúi xuống và chữa lành những bệnh nhân phong cùi. Phương châm thực hành: “Người thời nay sẵn sàng nghe những chứng nhân hơn là thầy dạy và người ta có nghe theo thầy dạy là vì thầy dạy cũng là chứng nhân” của Đức Thánh Cha Phaolô VI quả thật rất thâm thúy.

Câu trả lời của sơ Tuyết Linh khiến Lan nhớ mãi: “Các cụ ơi! Ngày xưa, Chúa Giêsu cũng thương các cụ lắm đó. Chúng con là con Chúa nên chúng con cũng thương các cụ lắm!”.

Nếu được hỏi: “Các sơ không sợ chúng tôi lây bệnh cho các sơ sao?”, Lan không biết sẽ trả lời thế nào. Có lẽ, Lan sẽ thú thật rằng con rất sợ. Nhưng bây giờ, Lan thấy một tình yêu đang trải rộng trong tâm hồn, nó bao chiếm trọn con người của Lan. 

Có bệnh nhân chia sẻ: “Nỗi đau bị bệnh cùi gặm nhấm không đau đớn như bị người thân xa lánh và thấy mình trở thành gánh nặng. Con thấy cơn đau như xé rách từng thớ thịt trong trái tim vậy. Con chỉ muốn mình có thể gánh lấy hết những nỗi đau và mong không còn ai bị bệnh này nữa”.

Đôi mắt tâm hồn được mở ra, đến với người nghèo của Thiên Chúa, Lan nhận ra mình học hỏi được thật nhiều bài học. Nhìn lại bản thân, Lan thấy mình giàu có hơn rất nhiều người nhưng nhiều lúc lại biến mình trở thành một người nghèo tình yêu vì quá ích kỷ. Tình yêu mà Lan kín múc được nơi Thiên Chúa, Lan phải trao ban. Hành động ấy không làm vơi đi niềm hạnh phúc nhưng được nhân lên rất nhiều. Khi đôi tay múc một vốc nước, nếu không tưới cho cây hay cho vào một cái chai, nước trong tay sẽ tự chảy hết. Cũng vậy, nếu ích kỷ chỉ giữ riêng cho mình, Lan sẽ không giữ lại được điều gì và còn làm phung phí ơn Chúa.

***

Ông là ai? Sao ông lại ở đây? Ông cũng bị phong sao? Ánh mắt này sao quen quá! Ôi, ánh mắt người cùi. Tay ông, sao cũng có dấu đinh giống Thầy của tôi? 

Người đàn ông đưa mắt hiền từ nhìn cô bé.

- Thầy ơi?

- Con yêu, cám ơn con đã đưa tay chạm đến Ta.

Giấc mơ thật đẹp…

Lan tỉnh dậy, đôi mắt vẫn còn mơ màng nhưng đôi môi mỉm cười. Lan thầm thĩ: “Chúa ơi, nếu có lúc nào con ích kỷ và hay kêu ca, tự chôn chặt mình trong những nỗi sợ, con sẽ nhớ đến những bước chân, những bàn tay và trái tim của những tấm lòng vàng nơi ấy đang ngày đêm âm thầm phục vụ. Những tấm lòng vàng chỉ biết cho đi, không còn nghĩ đến bản thân nhưng luôn tận tâm chăm sóc các bệnh nhân của mình. Con yếu đuối lắm! Xin Chúa hãy giúp con. Con cám ơn Chúa! Xin Chúa cho con biết sống niềm vui và hy vọng ạ!”.

Quỳ ngắm Chúa Giêsu trên thập giá, Lan thoáng thấy nụ cười hiền hậu của bà cụ nơi trại phong mà lòng ấm áp lạ thường…
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“Đi đâu mà vội mà vàng… Mà vấp phải đá mà quàng phải anh!”. Cả nhóm cười vang khi thấy tôi ngã xe. Tôi vừa xấu hổ vừa bực mình lại tức mấy thằng con trai ngồi trong quán đã không giúp lại còn chọc quê. Vì là người mới đến nên tôi không dám nói lại. Đỡ chiếc xe máy lên nhưng tay yếu và chân lại bị đau, tôi bất lực để nó nằm đó. Đang loay hoay không biết xoay sở thế nào với cái xe thì có một cánh tay to vạm vỡ đỡ chiếc xe lên. Tôi chưa thấy mặt nhưng miệng vẫn rối rít cám ơn: “Cám ơn nhiều! Cám ơn nhiều!”.
- Cô có sao không?- Anh quay lại ân cần hỏi với một giọng Bắc ngọt lịm, nghe rất bùi tai chứ không như giọng cợt nhả của mấy anh chàng trong quán. 

- Không sao, tôi chỉ bị xây xước nhẹ thôi.

- Này mấy cậu!- Anh nhìn vào trong quán. 

- Chuyện gì thế?- Từ trong quán, mấy cậu con trai nhìn nhau rồi nhìn anh vẻ khiêu khích.

- Thôi bỏ đi anh… Chỉ tại tôi đi đứng không để ý mới xảy ra chuyện.

- Đường sá ở đây xấu lắm… Ổ gà ổ voi không à! May mà không có xe chạy qua. Lần sau cô nhớ cẩn thận hơn nhé!

- Vâng. 

- Cô có chạy xe được không? Chân cô sao rồi? 

- À, không sao đâu! Chắc vẫn ổn.- Tôi nói dối và cố cúi mặt thật sâu giả bộ sửa lại cái túi xách để che đi cái vẻ nhăn nhó khó nhìn của mình.

- Chân cô chảy máu rồi kìa. Để tôi xem nào…

- Tôi không sao thật mà!- Tôi thụt chân lại khi tay anh định chạm vào chân mình.

- Nhìn cái mặt nhăn nhó là đủ biết cô đau rồi. Đừng giả bộ nữa, vào đây nghỉ để tôi xem lại cho.

Tôi ngại quá không biết nói gì đành để anh dìu vào gốc cây bên đường. Ngồi xuống gốc cây tôi mới để ý nhìn rõ khuôn mặt của anh. Sống mũi cao, lông mày dày, mái tóc cắt gọn. Nói chung anh rất đẹp trai. Đôi mắt của anh rất sáng, một đôi mắt biết cười. Mải ngắm anh, tôi quên đi cái đau ở chân mà mới hồi nãy nó còn khiến mình nhăn nhó. 

Anh ngước lên. Tôi bối rối vì bị anh phát hiện mình nhìn trộm liền quay mặt đi chỗ khác. 

- À! Cô tên gì nhỉ? Chắc là người vùng khác đến phải không?

- Em là Trâm, sinh viên thực tập. Em mới đến đây được ba hôm thôi ạ! Còn anh?- Tôi hơi ngượng miệng vì đổi cách xưng hô nhưng anh vẫn tỏ ra bình thường.

- Mình tên Hoài. Bây giờ phải làm sao nhỉ?- Anh nhìn đồng hồ rồi đăm chiêu như suy nghĩ điều hệ trọng.- Trâm trọ ở đâu?

- Ở nhà ông chủ tịch xã ạ! Nhưng anh hỏi làm gì?

- Vậy là cùng đường. Bây giờ để mình đưa Trâm về. 

- Không sao đâu, để em gọi điện cho bạn em ra đưa em về cũng được. 

 Nói là vậy nhưng trong bụng tôi rất muốn có cơ hội làm quen với anh, muốn được làm bạn với anh. Tôi tìm điện thoại hoài mà không thấy. Rõ là mình để ở đây mà. Anh chìa tay ra bảo tôi:

- Chìa khóa của em đâu, anh chở. 

- Được không?- Tôi nhìn anh ngần ngại và chợt nhớ đến những vụ cướp xe xảy ra hằng ngày như cơm bữa ở trên thành phố mà rùng mình. Đây là xe của ông chủ tịch cho mượn, nếu mất thì hỏng chuyện, nhưng một niềm tin tưởng tự đâu đã giúp tôi trao chìa khóa cho anh. Đưa xong, tôi khập khiễng rồi nhón chân ngồi lên xe. Tôi muốn bám lấy anh vì sợ té nhưng rồi lại thôi. Con gái ai lại làm thế, nhất là với người chỉ mới gặp lần đầu. Chạy xe trên đoạn đường đầy ổ gà ổ voi ấy mà anh chạy êm ru. Tôi hít hơi thật sâu để đón bầu khí trong lành của buổi sáng và thầm ước con đường dài thêm chút nữa để được mãi như vậy. 

Về đến cổng nhà chủ tịch xã, mấy bạn của tôi đã đi thu thập thông tin, chỉ còn hai bạn ở nhà lo việc bếp núc. Nghe tiếng gọi, hai đứa mới chạy ra đỡ tôi vào nhà. Tôi chưa kịp mời anh uống nước và nói lời cám ơn thì anh đã chào chúng tôi rồi vội vàng đi bộ ra đường như đang vội lắm. Tôi hối hận vì đã làm phiền anh. 

Một tuần sau, tôi không có thông tin gì của anh nữa. Tôi rất muốn làm quen với anh và tự trách mình đã không hỏi địa chỉ và số diện thoại để liên lạc. Dù gì anh cũng là ân nhân mà. Vết thương ở chân đã lành hẳn, tôi có thể đi lấy thông tin cùng các bạn trong nhóm. 

Chúng tôi đều là sinh viên ngành ngôn ngữ, lên thực tập thực tế ở vùng này để khảo sát tiếng Mạ. Bảng từ đã sắp hoàn thành. Công việc thu âm cũng đang trên đà chọn cộng tác viên. Đồng bào ở đây rất thân thiện. Trước khi lên đây, tôi cũng đã học một số câu chào hỏi của tiếng Mạ nên khi gặp họ, tôi chào bằng tiếng Mạ khiến họ rất vui. Khi làm việc với đồng bào tôi học được rất nhiều bài học. Những lần ngồi bên bếp lửa nghe già làng kể chuyện cổ, tôi như chìm vào trong khung cảnh linh thiêng của núi rừng, những ngụm rượu cần ngọt nồng trên đầu lưỡi, những cọng rau rừng ngọt lịm… Có lúc, tôi đã phải rất cố gắng mới có thể tiếp thu được chút ít vốn từ mà các pặp và các mế cung cấp. Có khi ngồi mấy tiếng đồng hồ mà tôi chỉ thu thập được vài ba câu thành ngữ tiếng Mạ. Những lúc ấy, tôi mới thấm thía phần nào những khó khăn của đồng bào khi học tiếng Kinh. Tôi nhớ đến những nhà truyền giáo đã cần mẫn học tiếng bản xứ để có thể rao giảng Tin Mừng của Chúa, để lời Chúa được vãi gieo vào những vùng đất mới mà nơi ấy Tin Mừng sẽ thấm đượm cái hồn rất riêng của từng nền văn hóa. Tôi mỉm cười khi nhớ đến câu chuyện của cha Đắc Lộ ngày xưa. Khi ngài bảo một ông bếp đi mua cá thì ông lại xách về một thúng cà. Khi ngài bảo “chẻ tre” thì giáo dân chạy hết vì tưởng ngài bảo “chém trẻ”. Bao nhiêu khó khăn mà các ngài vẫn không chùn bước. Tình yêu Chúa và lòng nhiệt tâm rao giảng lời Chúa, hồn tông đồ trong các ngài thật mãnh liệt. Tôi nghĩ đến bản thân mình và tự hỏi: ‘Đã bao giờ mình làm chứng cho Chúa chưa? Mình có trở thành một chứng nhân của Chúa giữa đời thường?’ Bao nhiêu câu hỏi mà tôi không tự mình giải đáp được. Tôi sợ đi vào vùng tối của bản thân, sợ phải chiếu ánh sáng vào đấy và thấy những xấu xa của mình. Tôi lại tìm về với những niềm vui chóng qua và lao đầu vào công việc.

Khi đến với đồng bào Mạ nơi đây, tôi cũng học được bài học kiên nhẫn lắng nghe và phải có con tim biết cảm thông. Những câu chuyện về đứa con không ngoan hay những lời thủ thỉ kể chuyện đời thường của các mế, các pặp về chuyện nương rẫy, tôi đều lắng nghe. Tôi nghiệm ra rằng, ở đâu, cha mẹ nào cũng đều có những nỗi lo lắng cho gia đình của mình và luôn mong cho con cái ngoan ngoãn. Nhìn những đứa trẻ gầy gầy có đôi mắt sáng, miệng còn loem hoem nhựa trái cây và những đôi tay đôi chân cáu bẩn vì đất đỏ, tôi thấy thương các em quá. Các em nghịch ngợm dưới trời nắng, chạy nhảy và chọc nhau khóc cười chí chóe. Một tuổi thơ thiếu thốn vật chất nhưng tâm hồn các em lại rất phong phú. 

Ngược lại, khi làm gia sư cho các trẻ thành phố, tôi thấy em nào cũng xúng xính trong những bộ đồ mới, được ăn kem hay hoa quả vào giữa giờ học. Các em rất đầy đủ, nhưng có những em lại thiếu thốn tình cảm. Khi ngồi trò chuyện với các em như một người bạn, tôi mới khám phá ra nhiều điều rất dễ thương nơi các em. Hai vùng đất sinh ra những con người rất khác nhau, tôi phải làm gì khi đến với các em?

Chờ mong mãi cũng đến Chúa Nhật. Tôi mong Chúa Nhật lắm vì tôi sẽ được đi lễ. Lên đây cả tuần mà đây là lần đầu tiên tôi được bước vào nhà thờ, được tham dự một thánh lễ. Tôi sướng rơn người. Cả tuần, một phần vì lịch của đoàn không cho phép các thành viên tự tách ra làm việc riêng, một phần vì đường từ nhà chủ tịch đến nhà thờ khá xa nên tôi không đi nhà thờ được. Trong nhóm tôi có bốn bạn Công giáo, vì thế khi đi lễ cũng tiện hơn. Cả ngày lu bu với công việc, tối đến tôi lần hạt mấy chục rồi đi ngủ. Thói quen này tôi đã được mẹ tập cho từ nhỏ. Nhắc đến mẹ, tôi lại thấy ngậm ngùi.

“Tiến vào thánh cung tâm tư con nhảy mừng…”, tiếng hát cất lên thì vị chủ tế đã bước lên bàn thánh. Hồn tôi như cũng nhảy mừng vì được sống lại không khí thiêng liêng và đầm ấm này. Tôi trố mắt nhìn vì khuôn mặt anh xuất hiện. Tôi đưa tay dụi mắt vì nghĩ mình nhìn nhầm. Vẫn khuôn mặt ấy, vóc dáng ấy. Phải rồi, chính là anh, một ông thầy dòng. Sao mình lại không nhận ra cái vẻ rất riêng của người tu sĩ ấy nhỉ. Tôi tự trách mình và cố cầm lòng cầm trí tham dự thánh lễ. “Lạy Chúa! Sao anh lại là một ông thầy kia chứ?”. Tôi thấy mình như vừa đánh mất một điều gì đó rất lớn. Sự hụt hẫng xâm chiếm tôi.

Lễ xong, tôi nán lại cầu nguyện thêm ít phút rồi bước ra, rảo mắt tìm anh. Kìa, anh đang trò chuyện cùng với pặp Thương, với các mế và các em. Tôi ngần ngại không biết có nên lại bắt chuyện hay không thì có tiếng gọi: “Trâm ơi! Về thôi. Nhìn gì mà nhìn dữ vậy?”. Cái tên Trâm vang lên qua cái giọng thánh thót của nhỏ Lan khiến anh cũng phóng mắt về phía chúng tôi. Kìa, anh tiến lại phía chúng tôi rồi, làm sao đây? Tôi bối rối kéo tay nhỏ Lan. 

- Sao vậy? Ai kia? 

- Thì là vị ân nhân đưa mình về nhà đó.

- Đúng là trái đất tròn mà!

Chúng tôi gặp lại nhau. Lúc ấy tôi phải gọi anh bằng thầy, anh mời gọi chúng tôi sinh hoạt cùng các em. Chúng tôi đã có một buổi sinh hoạt rất vui và ý nghĩa. Nhìn anh sinh hoạt cho các em, tôi thấy ấm lòng. Qua anh, tôi nhận thấy một điều rất đơn giản mà từ trước đến giờ tôi không nhận ra. Tôi cứ nghĩ truyền giáo là phải làm những việc thật cao siêu nhưng bây giờ tôi đã hiểu, truyền giáo có lúc đơn giản chỉ là cho đi những gì mình có cách chân thành nhất. Ví như việc tôi hòa mình sinh hoạt cùng các em. Một bàn tay nắm lấy bàn tay. Bàn tay đen nhỏ nhắn của các em nằm gọn trong bàn tay tôi, nhìn thấy các em cười, dạy các em hát… lòng tôi vui lắm. Như thế, tôi cũng đã cho đi thứ mình có mà điều ấy tôi nghĩ Chúa Giêsu cũng rất vui. Chẳng phải Chúa từng dạy: “Hãy để trẻ em đến với Thầy” đó sao. 

Chia tay điểm thực tập, chúng tôi và bà con bịn rịn nhau. Một đêm chia tay đầy tình thân ái. Giọt rượu cần ngọt nồng còn vương trên môi. Những lời ca thắm tình, những chia sẻ chân thành giữa mọi người với nhau bên bếp lửa chờn vờn sẽ là kỷ niệm đẹp trong tôi. Ngồi trên xe, chiếc xe lăn bánh mà lòng tôi chùng lại. Tôi đã cố không khóc khi ngồi với bà con, tỏ ra mình mạnh mẽ và vui vẻ nhưng khi lên xe, ngoái đầu lại nhìn những ngôi nhà thân quen mà tôi từng đặt chân đến, hai hàng nước mắt bỗng tràn ra. Tôi đưa tay quệt nước mắt và cố giữ tiếng nấc thật khẽ. Câu đùa của nhỏ Lan hôm nào một lần nữa lại khiến tôi thổn thức: “Con Trâm khai thác dữ thật. Các cộng tác viên của nó có sáu người thì đến ba người ốm luôn rồi”. Tạm biệt pặp Thương, tạm biệt mế Hương, tạm biệt tất cả. Tôi đã nhận được quá nhiều từ họ. Những lần đi lấy thông tin, các cộng tác viên đã dành cho tôi nhiều thời gian của họ. Có cộng tác viên vừa đi rẫy về, mới uống xong ngụm nước, chưa kịp thay đồ lao động, khi thấy tôi, họ đã nhanh chóng trải chiếu mời tôi ngồi làm việc. Tôi ngần ngại bảo anh cứ ngồi nghỉ nhưng anh lại phấn khởi giúp đỡ tôi. Phần đông những cộng tác viên tôi gặp gỡ đều là người Công Giáo, một phần nhỏ theo Tin Lành nhưng tất cả đều giúp đỡ tôi rất nhiệt tình. Cho đi đơn giản chỉ là cố gắng giúp đỡ người khác với hết tấm lòng khi có thể.

Về lại thành phố, tôi lu bu với báo cáo thực tập, với bài niên luận. Năm thánh Lòng Chúa thương xót mở ra. Tôi cũng tự hỏi mình, là người con của Giáo Hội, tôi sẽ làm gì để sống lòng thương xót như Chúa Cha? Câu hỏi ấy vẫn khiến tôi thao thức rất nhiều. 

Đêm Sài Gòn rực rỡ ánh đèn. Ngồi trên xe buýt từ trường về, tôi thấy dòng người nhộn nhịp. Đang phóng mắt nhìn những ánh đèn qua của kính thì xe thắng gấp. Tôi lao đầu về phía trước. Theo phản xạ, tôi đưa tay nắm lấy thành ghế giữ thăng bằng. Tiếng người tài xế văng tục. Người lơ xe điềm đạp hơn, ngó đầu ra cửa la to: “Chạy xe kiểu gì dzậy? Có biết trên xe đang chở toàn nhân tài của quốc gia không hả?”. Cả xe cười ầm lên quên đi cơn bực bội vừa mới vụt lên trong lòng. Trên xe hầu hết là sinh viên nên bác lơ xe mới nửa đùa nửa thật là “chở toàn nhân tài quốc gia”. Tôi tự hỏi: Mình cũng là nhân tài của quốc gia sao? Sau câu hỏi, tôi chợt mỉm cười như vừa khám phá ra một điều gì đó mới mẻ. Cú va chạm nhẹ với chiếc xe máy không làm cho ai bị thương nhưng được một phen hú hồn. 

Vừa về đến cửa phòng trọ, nhỏ Lan đã vội hỏi tôi:

- Trâm này, ngày mai đi lễ sáng hay lễ chiều đây?

- Đi lễ sáng cho mát.

Nói rồi tôi rửa ráy và ăn vội bát cơm để làm bài cho kịp. 

Chúng tôi đi lễ bằng xe buýt. Vừa xuống trạm, hai chúng tôi đã thấy ngay một người đàn ông nằm co mình trên vỉa hè, ngay bên cạnh trạm. Có lẽ cả đêm qua ông đã nằm ngủ ở đây. Nhìn ông trông thật tội nghiệp.

- Làm gì đó đi Lan!
- Làm gì là làm gì? Bộ cậu định giúp ông ta sao? Biết đâu ông ta là người…

Thấy tôi đi lại phía ông, nhỏ Lan kéo tay tôi và lắc đầu sợ hãi. Tôi cũng rất hoang mang nhưng một câu nói trong lòng cứ thôi thúc tôi mãi: “Ai cho một trong những kẻ bé mọn này một ly nước lã vì danh Thầy là làm cho chính Thầy”. Tôi mạnh dạn tiến lại phía ông, mặc cho nhỏ Lan can ngăn. Sẵn có chiếc bánh mì trong ba lô, tôi lấy ra đặt nó lên cái mũ vải bên cạnh ông và im lặng bước đi. Ông vẫn còn đang ngủ, thỉnh thoảng lại húng hắng ho.

“Lễ xong, chúc anh chị em ra về bình an”. Được tham dự thánh lễ, lòng tôi ngập tràn một niềm vui khó tả. Đang tung tăng đi ra trạm xe buýt, nhỏ Lan kéo tay tôi. 

- Trâm, nhìn kìa! 

- Gì cơ?

 Từ đằng xa, chúng tôi thấy người đàn ông lúc nãy đang ngồi dưới gốc cây, trên tay cầm chiếc bánh mì ăn ngấu nghiến. Có lẽ bây giờ ông mới tỉnh dậy. Nhìn ông ăn, tôi thấy lòng mình ấm áp lạ thường. Tôi nguyện thầm: “Lạy Chúa, xin cho con nhìn thấy Chúa hiện diện nơi những con người nhỏ bé này”. 

Gió đã làm tóc tôi bay. Lòng tôi cũng vui như được ai đó đẩy lên, một cảm giác rất lạ…
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- Em về trước đây, chào anh Dũng nhé.

- Vội vàng thế? Còn sớm mà.

- Hihi… về nghỉ ngơi một chút rồi chiều còn dạy nữa.

- Mà sao anh không dạy thêm?

- Hi… có vài chữ dạy trên lớp hết rồi, còn đâu mà đưa về nhà dạy!
- Thì dạy lại những chữ đó cũng có dư đâu…Thôi em về trước đây.

- Ừ, chào Long. Ngày mai gặp lại.

Giữa những tiếng ồn ào của học sinh giờ tan trường, một số giáo viên nghe được câu chuyện vội vàng của thầy Dũng và thầy Long,  lại lấy đó làm đề tài bàn tán:

- Ôi trời, để xem thanh liêm tới khi nào?

- Nhà thầy Long có thiếu tiền đâu mà cứ mải miết kiếm tiền như con ong chăm chỉ.

- Ông Dũng đã nghèo mà còn sỹ diện…

Trên đường từ trường về nhà, Thầy Dũng trầm tư, suy nghĩ về cái nghề mà Thầy đang làm, đang theo đuổi. Nhiều lần bị bạn bè chế giễu, thầy Dũng định buông xuôi cuộc đời của mình theo một số đồng nghiệp để kiếm tiền, dẫm đạp lên người khác để có cơ hội tiến thân. Sau nhiều cuộc chiến tranh nội tâm, thầy Dũng đã có một quan điểm sống rõ ràng. Với thầy Dũng, không nghề nào là hèn hạ cả. Cái nghề nó sang hay hèn là do người làm nghề đó tạo nên. Từ xưa tới nay, nghề giáo được coi là nghề cao quý, vậy mà bây giờ đã bị biến chất. Nhiều thầy cô gạtình học sinh để đổi lấy điểm. Trên lớp không dạy hết chương trình, để lại dạy thêm tại nhà. Nhận tiền để tiết lộ đề thi, khai man điểm của học sinh để lấy thành tích. Có thầy cô còn bỏ đạo để  hy vọng có cơ hội tiến thân… Những thầy cô còn “chất thầy” thì bị đồng nghiệp coi thường, bị coi là cổ hủ lạc hậu. Mặc dù bị một số đồng nghiệp ganh ghét nhưng thầy Dũng vẫn bình an, vẫn là một người thầy còn “chất thầy” và có trách nhiệm với cái nghề của mình.

Thời tiết mùa hè của miền Bắc rất oi ả, đêm ngắn ngày dài. Mới  năm giờ sáng mà  mặt trời đã ló rạng. Người lớn đang chuẩn bị đi làm, học sinh chuẩn bị đến trường. Bỗng dưng có một tiếng hét xé trời nơi xóm đạo nhỏ, mọi người nhận ra ngay đó là tiếng của bà Hoa, vợ thầy Dũng:

- Cứu, cứu! Bà con ơi, cứu… Anh Dũng, anh Dũng ơi…

Sau tiếng la hét của bà Hoa, sân nhà  bà đã đông kín người, ai ai cũng nhốn nháo: 

- Thầy Dũng bị đột tử rồi.

- Sao nhanh vậy? Chiều qua còn thấy Thầy Dũng đi lễ mà?

- Sống chết có số, ai mà biết được…

Sau những giây phút bàng hoàng, hụt hẫng vì sự ra đi đột ngột của Thầy Dũng, mọi người trong xóm cùng nhau dọn dẹp nhà cửa để chuẩn bị cho tang lễ. Người thì quét dọn  sân nhà, người thì kê bàn ghế, một số người thì thay đồ cho Thầy Dũng, người thì an ủi bà Hoa… Ai cũng muốn làm một điều gì đó cho người đã khuất.

Ngày hôm sau là thánh lễ an táng của Thầy Dũng. Thánh lễ có rất nhiều thành  phần tham dự: người thân, bà con lối xóm, đồng nghiệp, học sinh, những người cùng tôn giáo, người chưa cùng tôn giáo. Thánh lễ diễn ra sốt sắng. Chính sự hiện diện đông đảo của nhiều thành phần trong thánh lễ an táng để cầu nguyện, tiễn biệt thầy Dũng, là nguồn an ủi cho bà Hoa và hai cô con gái. Mặc dù không thể nói thành lời nhưng mọi người đều nhận thấy rằng:  Bông hoa đẹp thì Chúa hái trước!

Sau lễ an táng 3 ngày, Gia Hân- con gái cả của thầy Dũng lại vội vàng trở về trường để tiếp tục công việc của mình. Ra trường, Gia Hân được phân bổ về một trường trung học cơ sở trên huyện. Xa trường, không thuận tiện cho công việc, Gia Hân ở nội trú trong trường rồi cuối tuần trở về với gia đình. Mới ra trường hai năm, Gia Hân được cắt đặt làm tổ trưởng môn toán khối 7, trưởng ban văn nghệ của trường. Nhìn vào sự tiến thân nhanh chóng của Gia Hân, nhiều người nghĩ rằng, nhờ đời sống hiền lành đạo đức của thầy Dũng mà bây giờ con cái được hưởng.

Sống kể ngày, chết kể năm. Mới hôm nào xóm đạo hốt hoảng vì sự ra đi đột ngột của thầy Dũng, thế mà đã đến ngày giỗ đầy năm. Trước đó mấy ngày, bà Hoa đã gọi điện cho Gia Hân nhắc nhớ về giỗ bố:

- Gia Hân à, thứ bảy này giỗ bố, con cố gắng về đi lễ để cầu nguyện cho bố con ạ. Thánh lễ vào mười giờ sáng.

- Sao con về được, hôm đó con phải dạy học rồi.

- Con cố gắng xin nghỉ trước một ngày. Nhà có hai chị em, ngày giỗ bố mà con không về thì mọi người nghĩ sao?

- Biết vậy, nhưng mẹ thông cảm với công việc của con chứ! - Gia Hân bực bội.

- Mẹ thông cảm, nhưng năm nay giỗ đầu, con cố gắng vậy.

Tắt điện thoại, bà Hoa lẩm bẩm trách con,là con cái lẽ ra phải nhớ ngày giỗ của bố mẹ chứ, đằng này gọi điện nhắc nó mà nó còn bực bội.

Sáng thứ bảy, sắp tới giờ lễ mà không thấy Gia Hân về, bà Hoa lật đật ra cổng ngóng con. Lúc này Gia Hân cũng về tới nơi, chưa kịp tắt máy bà Hoa đã hối:

- Còn nửa tiếng nữa là lễ, con thay đồ đi cho kịp.

- Hôm nay con đang mệt, mẹ và em đi lễ đi.

- Con bị sao?

- Con đau đầu chóng mặt, đi lễ lỡ có chuyện gì thì mọi người chia trí. Đến giờ rồi, mẹ đi lễ đi.

- Về tới đây rồi, con nghỉ ngơi một chút đi rồi đi lễ con ạ.

- Con mệt! - Gia Hân lên giọng.

Không còn thời gian để nói thêm gì, bà Hoa chỉnh lại chiếc áo dài rồi đi lễ. Bà vừa buồn, vừa thắc mắc về những cử chỉ khác thường của Gia Hân lúc này. Mặc dù hôm nay có rất nhiều việc bà Hoa phải làm nhưng trong lòng bà cứ phảng phất nỗi buồn. Sau Thánh lễ, bà Hoa và em Gia Huy tiếp khách ở hoa viên của Giáo xứ, trong suốt bữa tiệc giỗ, bà Hoa liên tiếp phải trả lời những câu hỏi về Gia Hân:

- Gia Hân đâu mà không thấy đi lễ?

- Lâu rồi không gặp Gia Hân.

- Gia Hân không xin nghỉ dạy được à?

Rất nhiều câu hỏi có nội dung đại loại như thế. Mặt bà Hoa nóng ran, bà lúng túng khi có người hỏi về Gia Hân. Tan tiệc giỗ, bà Hoa về nhà thấy Gia Hân đang ngủ, bà bực mình định gọi Gia Hân dậy, nhưng nhìn lên di ảnh của chồng, bà thấy nén hương cũ đã được thay bằng nén hương mới, cơn nóng của bà dịu xuống.

Sáng hôm sau bà Hoa nhắc Gia Hân:

- Hôm nay Chúa nhật, con đi lễ đi, chiều về trường rồi.

- Chiều về con đi.- Gia Hân trả lời cộc cằn.

- Con đang gặp chuyện gì khó khăn à?

- Có gì đâu mẹ…

Mặc dù Gia Hân nói không có gì, nhưng là một người mẹ, bà Hoa hiểu rằng đã có chuyện gì đó nhưng Gia Hân không nói. Có một điều bà Hoa cảm nhận rõ ràng đó là Gia Hân không muốn đi dự lễ, không muốn nhắc đến chuyện đạo nghĩa. Hai ngày Gia Hân ở nhà, bà Hoa không tìm được nguyên nhân vì sao Gia Hân thay đổi như vậy. Bà Hoa tự an ủi: “Có lẽ thời gian này Gia Hân đang bị áp lực công việc nên hay cáu bẳn như vậy”.

Gia Hân trở về trường để tiếp tục công việc giảng dạy. Càng ngày, Gia Hân càng ít về nhà hơn, vài tuần về một lần. Thỉnh thoảng Gia Hân mới gọi điện về báo tin đã được nhận bằng khen hay được giải gì đó do trường tổ chức. Bà Hoa cứ thấy bồn chồn. Gia Hân ít về thì bà Hoa lại siêng gọi điện hỏi thăm con, bà dặn dò nhiều chuyện, từ những chuyện nhỏ nhất như ăn ngủ đều đặn, đúng giờ, đến chuyện lấy chồng rồi sinh con…

Một năm nữa trôi qua, sắp đến ngày đoạn tang chồng, bà Hoa lại gọi điện cho Gia Hân:

- Con nghe đây mẹ.

- Con à, năm nay Cha xứ dâng lễ đoạn tang bố vào chiều thứ 5, con về đi lễ cầu nguyện cho bố nhé. Nhưng con về sớm một chút.

- Dạ, để con sắp xếp, có gì con sẽ báo mẹ.

Sáng thứ 5, bà Hoa cứ ngấp ngóng đón con. Trời bỗng tối sầm lại, mây đen giăng kín trời, báo hiệu một cơn mưa rất lớn. Đã 11 giờ trưa, không thấy Gia Hân về, bà Hoa gọi điện cho Gia Hân nhưng không thấy nghe. Trời càng lúc càng mưa to, bà Hoa lo lắng cho con. Nóng lòng, bà Hoa cứ đi đi lại lại, nghe tiếng xe, bà Hoa quay ra  thì Gia Hân đã về tới sân. Mặc dù đã mặc áo mưa nhưng Gia Hân vẫn bị ướt vì cơn mưa to kéo dài.

- Đưa mẹ cầm túi cho, con đi thay đồ kẻo bị cảm.

- Mẹ xem đồ của con trong túi có bị ướt không nha.

- Con đi tắm đi, để mẹ xem rồi lau khô cho.

Gia Hân đi thay đồ, bà Hoa lấy đồ trong túi ra, cái nào cũng ướt nhèm, chiếc ví đựng giấy tờ cũng ướt. Bà vội vàng mở chiếc ví để lau khô giấy tờ cho con. Bỗng dưng tay bà khựng lại, sợ rằng nhìn nhầm, bà lấy tay dụi dụi mắt rồi xem lại chứng minh thư. Bà nhìn thật kỹ dòng chữ: “Tôn giáo: không”.

Bỗng dưng trong đầu bà xuất hiện nhiều câu hỏi: Có nhầm lẫn gì không? Tại sao Gia Hân lại không dám nhận mình là Ki-tô hữu? Bốn năm đi học đại học xa nhà, Gia Hân có sống đạo không? Có đi lễ không?...  Sau một lúc hoang mang, bà Hoa cầm chứng minh thư trên tay định gọi lớn thì Gia Hân bước ra, nhìn thấy chứng minh thư trên tay mẹ, Gia Hân  hốt hoảng: 

- Mẹ…

- Thế này nghĩa là sao? Là sao hả Gia Hân?

- Thì… nhầm lẫn mà Mẹ- Gia Hân ấp úng.

- Nếu nhầm thì con đi làm lại chứng minh thư đi.

- Dạ… để từ từ rồi con làm lại.

Chiều hôm đó, cả gia đình đi lễ để cầu nguyện cho thầy Dũng. Sau Thánh lễ, bà Hoa, Gia Hân, Gia Huy lại bận rộn với việc tiếp khách trong tiệc giỗ. Lâu lâu mới thấy Gia Hân, ai cũng hỏi thăm, chuyện trò vui vẻ. Nhìn Gia Hân lăng xăng tiếp khách, trong lòng bà Hoa vẫn thấy có điều gì đó bất an. Tối hôm đó, Gia Hân xin phép đi chơi với mấy đứa bạn trong xóm, bà Hoa thấy mệt nên đi ngủ sớm, nhưng nằm mãi vẫn không ngủ được, bà Hoa ngồi dậy vào tủ lấy mấy tấm hình gia đình chụp khi chồng còn sống ra xem. Thấy mấy bộ hồ sơ xin việc trước đây của Gia Hân ở đó, bà Hoa mở ra thì… không phải là nhầm lẫn, cả hai bộ hồ sơ đều giống nhau: “Tôn giáo: không”. Chân bà bủn rủn tưởng chừng không đứng vững. Bà thẫn thờ như người bị mất một cái gì đó rất quý giá. Bất chợt, những  giọt nước mắt tuôn chảy trên má, bà thấy mình còn thiếu sót trong bổn phận làm mẹ. Bốn năm Gia Hân học đại học xa nhà, rồi ba năm nay Gia Hân ở nội trú, bà cũng không biết Gia Hân có đi lễ không. Rồi thời gian gần đây, Gia Hân luôn né tránh việc đi lễ. Bà Hoa thấy mình thiếu sót nhiều quá. Mỗi lần gọi điện cho con, bà chỉ hỏi con về sức khỏe, về việc ăn ngủ, học hành… nhưng bà lại quên không hỏi con có ở gần nhà thờ nào không, học hành bận rộn có sắp xếp được thời gian để đi lễ không?…

Lau khô những giọt nước mắt trên má, bà gọi điện cho Gia Hân về. Một lát sau Gia Hân về tới nhà. Bà Hoa đã ngồi sẵn ở bàn đợi con, trước mặt là hai bộ hồ sơ xin việc. Nhìn thấy vậy Gia Hân không hiểu gì:

- Có chuyện gì thế Mẹ?

- Con ngồi xuống đi.

Bà Hoa lật cả hai bộ hồ sơ tới chỗ “Tôn giáo: không”.

- Thế này là nhầm lẫn hả con? Nhầm lẫn như chứng minh thư của con sao?

- Dạ… dạ…

- Gia Hân à, ngày mẹ mang thai con, mẹ yếu lắm, bác sỹ khuyên bỏ cái thai đi để đảm bảo tính mạng cho mẹ, nhưng vì thương con, mẹ đã quyết định để cái thai lại, mẹ muốn con được sống. Trong suốt thời gian mang thai con, bố mẹ đã rất vất vả, bố và mẹ đã cầu xin Chúa và Chúa nhận lời. Chúa đã gìn giữ cả mẹ và con. Mặc dù con sinh ra chưa đủ chín tháng nhưng con vẫn khỏe mạnh. Sau khi sinh con, bố mẹ đã dâng con cho Chúa để Chúa chăm sóc con. Từng ngày con khôn lớn và đến tận bây giờ, con đã thành công trong cuộc sống, mẹ luôn nghĩ đó là tình thương Chúa dành riêng cho con. Đã bao lần bố mẹ nhắc nhở con phải sống tốt bổn phận làm con Chúa, sự sống con đang có là do Chúa ban. Con thấy không, cuộc đời của bố con đã nói lên điều đó, bao nhiêu lần bố con bị bạn bè cám dỗ bỏ đạo để có cơ hội tiến thân nhưng bố con đã không làm vậy. Bố con luôn cố gắng sống tốt trong bổn phận là người con Chúa, người chồng mẫu mực, người bố quảng đại, người thầy thanh liêm. Con làm thế này mẹ buồn lắm, con đang phản bội người đã cho con sự  sống, người đã sinh ra con. Con ngoan thì như đội vương miện lên đầu bố mẹ, con hư thì như đội vòng gai lên đầu bố mẹ con à…- Nói tới đây bà Hoa ngậm ngùi, những giọt nước mắt tuôn chảy tràn trào, bà không nói nên lời. Gia Hân ôm chặt lấy mẹ òa khóc:

- Con xin lỗi bố mẹ, cho con xin lỗi mà, con xin lỗi…

- Gia Hân, ai đã xúi con hay con tự làm điều đó?

- Ngày con học đại học, con bị bạn bè trêu trọc vì làm dấu trước khi ăn cơm. Con đi lễ thì bị bạn nói là mất thời gian, theo đạo là mê tín. Rồi tụi bạn con nói nếu để lý lịch theo đạo Thiên Chúa thì sẽ khó xin việc, không có cơ hội tiến thân… Thế là con đã nghe theo bạn bè đi làm lại chứng minh thư để dễ xin việc. Từ đó cho đến tận bây giờ con luôn thấy bất an và lo lắng. Hiện tại công việc của con ổn định nhưng con vẫn thấy thiếu một điều quan trọng đó là sự bình an và niềm vui… Mẹ, con biết là con sai rồi, con xin lỗi bố mẹ… Con hứa sẽ làm lại cuộc đời mẹ à!- Gia Hân ôm chặt lấy mẹ và khóc nức nở.

Sáng hôm sau, trước khi lên trường, Gia Hân vòng qua nhà thờ, cổng vào vẫn mở nhưng cửa nhà thờ đã khóa. Gia Hân hướng về nơi cung thánh, cô cúi đầu chào Chúa Thánh Thể rồi ngồi xuống hè nhà thờ, nhắm nghiền mắt lại. Gia Hân thấy mình có lỗi với Chúa và cô hứa sẽ quyết tâm thay đổi cuộc đời. Lên xe, Gia Hân chạy thẳng tới nghĩa trang, quỳ trước mộ bố, cô khóc nức nở, cô xin lỗi bố và hứa sẽ sống tốt hơn.

 Quay xe để lên trường, vẫn con đường ấy, bầu trời ấy, nhưng hôm nay Gia Hân thấy mọi sự mới mẻ, một cảm giác bình an thanh thản làm cho Gia Hân thấy cần phải cố gắng để có một cuộc đời tươi đẹp. Mọi sự rồi sẽ qua, chỉ những gì cho đi là còn mãi.

[image: image2.png]CUQC THI
VIETVAN
DUGNG TRUONG

9




BẢN THỂ LỆ GIẢI VIẾT VĂN ĐƯỜNG TRƯỜNG

Cập nhật cho cuộc thi lần thứ năm - 2017
GIẢI VIẾT VĂN ĐƯỜNG TRƯỜNG được Ban mục vụ Văn hóa& Giáo dục Giáo phận Qui Nhơn thực hiện trong khuôn khổ dọn mừng kỷ niệm 400 năm Tin Mừng của Chúa đến với giáo phận Qui Nhơn (1618-2018), nhằm đào tạo cho Hội Thánh Việt Nam nhiều cây bút văn xuôi. Thể lệ, chủ đề và cơ cấu tưởng thưởng của cuộc thi được ấn định như sau.
I. THỂ LỆ

1. Cuộc thi kéo dài sáu năm, năm năm đầu (2013-2017) mỗi năm trao giải một lần.
1b. Riêng lần thứ sáu (2018)sẽ có việc tổng kết các bài đạt giải 5 năm trước về tài năng (Tác giả có nhiều bài đạt giải cao), về nhiệt tình (Tác giả gởi nhiều bài dự thi và đạt giải liên tục nhiều năm), về triển vọng (Tác giả trẻ tuổi nhất đạt giải nhiều lần nhất), về phong trào vv… Ngoài ra sẽ vẫn đón nhận bài dự thi bình thường như các năm trước và vẫn có khung giải thưởng từng năm như các năm trước. Sẽ không hạn chế số lượng bài dự thi của cùng một tác giả. Những tác giả có từ 5 bài trở lên được vào chung khảo sẽ nhận được những phần thưởng đặc biệt, đồng thời sẽ khuyến khích tập hợp thêm những truyện khác của mình để in thành những tuyển tập riêng trong Tủ sách Nước Mặn.

2. Cuộc thi dành cho các bạn trẻ Công giáo, trong cũng như ngoài giáo phận Qui Nhơn, dưới 40 tuổi (năm dự thi – năm sinh theo sổ rửa tội ≤ 40). Người đã đạt giải một lần, các năm sau có thể dự thi tiếp, dù đã hơn 40 tuổi. Các bạn trẻ dự tòng cần có chứng từ đang theo học giáo lý dự tòng.

3. Thể loại: Truyện ngắn, mỗi truyện không dài quá 4000 từ. Không nhận truyện phóng tác. Phải là sáng tác mới, chưa đăng báo, website hay blogs và chưa gửi dự thi ở bất cứ đâu.

4. Truyện lấy ý từ một tác phẩm khác, xin ghi rõ xuất xứ tác phẩm gốc. Nếu bị phát hiện sao chép của người khác hoặc dựng lại theo ý tác phẩm khác mà không ghi xuất xứ, sẽ bị loại và cấm thi các năm tiếp theo.

5. Đề tài: 
Năm 2017, Hội thánh Công giáo có hai kỷ niệm lớn, Giải Viết Văn Đường Trường xin được chọn làm chủ đề cho cuộc thi lần thứ V:

– 100 năm Đức Mẹ Fatima và việc thực hiện lời mời gọi hoán cải của Mẹ trong đời sống người tín hữu từ ấy đến nay.
– 500 năm Hội thánh Công giáo và Hội thánh Tin lành cùng nhìn lại cuộc cải cách của Lm Martin Luther.Người Công giáo cần học hỏi những gì nơi anh chị em Tin Lành và có những gì cần giới thiệu với họ? Đã có những nỗ lực nào cho tình hiệp nhất và còn phải làm gì thêm nữa?
Ngoài ra, quý tác giả cũng có thể tham gia với những tác phẩm về các chủ đề khác của Kitô giáo.

6. Mỗi năm, mỗi tác giả có thể tham gia tối đa 05 bài dự thi (riêng năm thứ sáu 2018 không giới hạn số bài), có thể gửi chung một lần hoặc nhiều lần.

7. Chỉ nhận bài dự thi qua điện thư email, gửi attach file với định dạng .doc hoặc .docx, không nhận bài gửi qua đường bưu điện. 

8. Đầu bài dự thi phải ghi rõ: tên thánh, họ và tên, bút danh, năm sinh, rửa tội tại đâu, năm nào, địa chỉ nhà, giáo xứ, giáo phận, số điện thoại liên lạc, địa chỉ email. Dù đã gửi nhiều email dự thi, đầu mỗi bài đều cần ghi như thế. Những bài thiếu các chi tiết này sẽ không được nhập hồ sơ dự thi.

9. Mỗi bài dự thi sẽ được nhập hồ sơ theo lần gửi đầu tiên, mọi chỉnh sửa về sau đều không được chấp nhận.

10. Địa chỉ nhận bài, xin gửi cùng lúc về 2 điện chỉ email: tinmunggiesu@gmail.com và gopnhattho@yahoo.com.

11. Thời gian nhận bài: trước ngày 01-3 mỗi năm. Những bài gửi về muộn hơn sẽ được đưa vào hồ sơ dự thi năm sau.

12. Tưởng thưởng: Mỗi năm sẽ có 06 giải thưởng chính thức và 15 giải triển vọng, theo cơ cấu và sinh hoạt như sẽ nói dưới đây.

13. Kết quả cuộc thi hằng năm sẽ được công bố ngày 15-8 mỗi năm

14. Lễ trao giải vào ngày 21-9 mỗi năm.

15. Những tác giả được vào chung khảo mà không đạt giải sẽ được hỗ trợ một phần tiền xe về dự ngày họp mặt trao giải. 

16. Các thông tin về cuộc thi sẽ được đăng trên Facebook Văn thơ Công giáo https://www.facebook.com/groups/vanthoconggiao/, trêntrang mạng giáo phận Qui Nhơn http://www.gpquinhon.org và những trang mạng ủng hộ chương trình này.

17. Các tác phẩm đạt giải sẽ được in thành tuyển tập do Ban Tổ Chức giữ bản quyền.

II. TƯỞNG THƯỞNG
Cơ cấu giải thưởng 

Mỗi năm, có 6 giải thưởng chính thức và 15 giải triển vọng.:

- một giải nhất: 




20.000.000 $VN 

- hai giải nhì, mỗi giải



12.000.000 $VN 

- ba giải ba, mỗi giải



  8.000.000 $VN 

- 15 giải triển vọng, mỗi giải


  3.000.000 $VN 

Tuyển tập truyện ngắn riêng

Ngoài phần thưởng bằng tiền mặt, những tác giả đạt giải, nếu có nhiều truyện khác có giá trị, sẽ được Tủ Sách Nước Mặn hỗ trợ xuất bản một tuyển tập riêng dưới 200 trang với những truyện ngắn mang nội dung Kitô giáo. 

Những tác giả không đến dự lễ trao giải sẽ chỉ được nhận 50% tiền giải thưởng và không được hỗ trợ in tuyển tập riêng. Những tác giả chỉ dự lễ trao giải 21-9 mà không tham gia hành hương 22-9 chỉ được nhận 75% tiền giải thưởng, nhưng vẫn được hỗ trợ in tuyển tập riêng.

III. TƯỞNG THƯỞNG DÀNH CHO ĐỘC GIẢ
1. Bình chọn

Các truyện dự thi đã qua vòng sơ tuyển sẽ lần lượt được đưa lên Facebook Văn thơ Công giáo của Giải VVĐT tại 

https://www.facebook.com/groups/vanthoconggiao/
Mời độc giả tham gia bình chọn theo thể lệ trên FB.
2. Giúp phát hiện trường hợp sao chép
Những độc giả giúp phát hiện đầu tiên những bài dự thi sao chép của người khác (xin ghi rõ xuất xứ bài gốc) sẽ được tặng quà lưu niệm đồng thời được hỗ trợ tiền xe về dự họp mặt trao giải và hành hương “dấu chân Hàn Mạc Tử”.

Ban Tổ Chức chân thành biết ơn sự giúp đỡ của các ân nhân. Các hỗ trợ tiền bạc hoặc hiện vật cho cuộc thi xin gửi về: Linh mục Võ Tá Khánh, 116 Trần Hưng Đạo, TP Qui Nhơn – Email: gopnhattho@yahoo.com – Điện thoại: 0935-424-449. 

Qui Nhơn, ngày 15-8-2016
(Cập nhật ngày 15-10-2016)

TRƯỞNG BAN TỔ CHỨC
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Lm Gioan Phêrô Võ Tá Khánh (Trăng Thập Tự)

Trưởng Ban MV Văn hóa & Giáo dục Giáo phận Qui Nhơn

