

**GIẢI VIẾT VĂN ĐƯỜNG TRƯỜNG 2017**

**BẢN TIN 10**

Thưa quí độc giả và quí tác giả,

Kiểm tra lại một cách chính xác hơn, thì 175 bài dự thi của Giải Viết Văn Đường Trường năm nay là của 99 tác giả (bản tin số 9 đã báo nhầm là 95). Các vị phụ trách đọc chọn vòng loại đã làm việc xong, và đã chọn được tổng cộng 107 bài gửi đến quý vị Giám khảo chấm vòng sơ khảo.

Phần thông tin cá nhân của các tác giả cho chúng ta một vài con số khá ý nghĩa, mang nhiều triển vọng cho tương lai văn học Công giáo.

***\* Tính theo giáo tỉnh và giáo phận:***

Số 99 tác giả năm nay đến từ khắp nơi trong cả 3 Giáo tỉnh:

Giáo tỉnh Hà Nội có: Bắc Ninh (4), Bùi Chu (3), Hà Nội (7), Hải Phòng (2), Hưng Hóa (8), Phát Diệm (2), Thanh Hóa (4), Vinh (14). Vắng Thái Bình và Lạng Sơn. Tổng cộng: 44 tác giả.

Giáo tỉnh Huế có: Ban Mê Thuột (2), Đà Nẵng (3), Huế (3), Kontum (5), Nha Trang (10), Qui Nhơn (13). Tổng cộng: 36 tác giả.

Giáo tỉnh Sài Gòn có: Cần Thơ (1), Đà Lạt (2), Long Xuyên (1), Sài Gòn (7), Vĩnh Long (2) và Xuân Lộc (6). Vắng Bà Rịa, Mỹ Tho, Phan Thiết và Phú Cường. Tổng cộng: 19 tác giả.

Như vậy, các tác giả đến từ Giáo tỉnh Hà Nội ngày một đông, năm nay đã chiếm gần một nửa tổng số. Hy vọng khi nhận ra được nguồn lực đầy triển vọng này, quý vị hữu trách sẽ sớm đầu tư chăm sóc và đào tạo cách có hệ thống, để lớp tài năng trẻ này được nhân rộng và nâng cao, hầu có thể đóng góp nhiều cho Giáo hội và Đất nước.

***\* Độ tuổi các tác giả:***

Nhìn vào các trang mạng lớn hiện nay của giới Công giáo Việt Nam, ta thấy hầu hết tác giả các bài viết đã trên 55 tuổi. Giải Viết Văn Đường Trường ước mong góp phần xây dựng một đội ngũ tác giả trẻ. Con số các tác giả dự thi năm nay, tính theo năm sinh như dưới đây, cho thấy ước mơ ấy không hão huyền tí nào:

(1976-1981): 09 tác giả

(1982-1986): 15 tác giả

(1987-1991): 28 tác giả

(1992-1996): 32 tác giả

(1997-2001): 15 tác giả

Từ 16-30 tuổi: 75 tác giả

Từ 31-40 tuổi: 24 tác giả

Trước nhu cầu tạo sân chơi cho những bạn trẻ thích văn thơ với số người tham gia đang tăng dần, Ban mục vụ Văn hóa và Giáo dục của Giáo phận Qui Nhơn đã cố gắng thiết kế một “không gian ảo” và một “không gian thật”: Một website mang tên www.tapsanmucdong.net cập nhật bài vở thường xuyên - Và mỗi quý sẽ thực hiện in ấn một tuyển tập văn thơ mang tên Mục Đồng. Số đầu tiên của tờ Tập san này đã ra mắt, với 76 trang khổ 16x24, đang được gửi tặng tới các giáo xứ trong toàn quốc, mỗi giáo xứ 5 quyển. Số 2 đang được xúc tiến, với 120 trang.

Hy vọng sự hiện diện của website và tuyển tập sẽ giải quyết được một số khó khăn trở ngại còn tồn đọng lâu nay:

- Nhiều tác giả có những bài viết rất hay nhưng vì không theo sát chủ đề hoặc vì nhiều lý do khác, không gửi dự thi, sẽ có được một nơi để giới thiệu bài viết với mọi người.

- Số bạn trẻ Công giáo thích cầm bút sẽ ngày càng thêm đông, cần có một không gian vừa ấm cúng vừa đủ rộng để ai cũng có thể “chen vai sát cánh” một cách thoải mái, có cơ hội giao lưu kết nối với bạn đọc bạn viết ở khắp nơi.

- Cả những tác giả đã cao tuổi, cả những tác giả tuy chưa cùng đức tin nhưng đang có cảm hứng viết về đề tài tôn giáo, cũng cần có một mặt bằng để hiện diện và trao đổi tâm tình.

Mời quý tác giả và bạn đọc sớm gửi bài về tapsanmucdong@gmail.com. Tuyển tập Mục Đồng sẽ ưu tiên chọn bài của các tác giả dưới 40 tuổi. Những tác giả có bài được chọn đăng sẽ được nhận báo biếu và nhuận bút theo qui định.

Sau cùng, thêm một tin vui cho tất cả những bạn đã gửi bài tham gia Giải Viết Văn Đường Trường lần thứ V (2017). Ban Tổ chức đã trao đổi với người lo việc xuất bản quyển YOUCAT (Sách Giáo lý cho Người trẻ) và vị này đã sẵn lòng gửi tặng tất cả 99 tác giả có bài dự thi hợp lệ trong cuộc thi năm nay, mỗi người một quyển. Đây là quyển sách hết sức quý, sẽ giúp các bạn nắm bắt lại Giáo lý Đạo Chúa cách mới mẻ nhưng có hệ thống. Nội dung ngắn gọn, sâu sắc mà dễ hiểu. Bản dịch của Lm. Antôn Nguyễn Mạnh Đồng, giáo phận Cần Thơ, rất lưu loát. Sách in màu, rất nhiều hình ảnh phụ họa, đọc rất thích. Sách sẽ được trao tặng đến các tác giả nhân ngày họp mặt Hành hương Hàn Mạc Tử (21-22/9/2017). Những vị không về họp mặt được, xin vui lòng xác nhận lại địa chỉ nhận thư, sau ngày họp mặt chúng tôi sẽ gửi sách qua đường bưu điện.

Thay lời các tác giả, chúng tôi xin chân thành cám ơn ông Nguyễn Văn Ngọc, người phụ trách ấn hành. Những ai cần mua YOUCAT với số lượng nhiều theo giá ưu đãi, có thể liên lạc về: <domngoc48@yahoo.com> hoặc số điện thoại: 0908 12 44 88.

Sau đây, xin mời quý vị và các bạn thưởng thức 7 truyện dự thi tiếp theo đã vượt qua vòng loại.

Qui Nhơn, ngày 25-4-2017

Lm. Trăng Thập Tự

### BÀI DỰ THI

### VẾT NỨT

Á…!

Tiếng kêu thất thanh vang lên và tắt cụt tức thì của đứa cháu trai 12 tuổi khiến vị cha già đang nghỉ hưu vì chứng bệnh ung thư máu phải bước ra khỏi phòng xem có chuyện gì. Máu chảy lênh láng trên nền sân từ ngón chân cái đã bị dập nát vì bị hòn đá nặng 250 kg rơi xuống. Không hiểu vì sao, bình thường thằng bé vốn rất cẩn thận, nhẹ nhàng, điềm tĩnh và được ông cha già là ông cậu của nó rất tin tưởng lại làm rớt hòn đá hình Chúa Giêsu mà ông cha già yêu quý nhất.

Mặt cậu bé tái xanh vì đau, nhưng hơn cả đau là sợ ông cha già la. Nó cũng hiểu rằng đây là khối đá tảng mà ông cha cậu của nó quý trọng nhất trong bộ sưu tập đá thiên nhiên. Nó sợ đến mức không dám khóc, răng thì mím chặt lại, mắt thì nhìn chằm chằm về phía cửa phòng để xem phản ứng của cha già ra sao. Nó cũng biết rằng ông cha cậu của nó là một linh mục rất nghiêm khắc, rất khó tính. Ngài là giáo sư dạy môn lịch sử Giáo Hội, ngài yêu mến truyền thống và ghét những gì hiện đại, lai căng, tạp nham. Mặc dù 12 tuổi nhưng thằng Cò rất hiểu cha, hằng năm vào mùa hè nó đều được ba mẹ gửi đến ở với cha. Nó từng chứng kiến những cơn giận tam bành của ông cậu nó. Nó sợ ông cậu, sợ sự nóng tính của ông, nhưng hắn lại rất thương ông, thương cái tốt bụng, thẳng thắn của ông. Từ khi ông nghỉ hưu về nhà quê ở, ngày nào đi học về nó cũng chạy sang nhà ông cậu để giúp ông làm việc. Ở tuổi 75, cộng căn bênh ung thư với đủ thứ thuốc uống hàng ngày, đã làm thân thể của cha già mau chóng tàn tạ. Ngài không còn sức lao động bằng chân tay, nhưng trí óc ngài không ngừng nghỉ sáng tạo ra những phương thức sản xuất chăn nuôi sạch, thân thiện với môi trường để giúp người nông dân nghèo nơi ông sống có công việc cải thiện cuộc sống, và bảo vệ môi trường. Nhà cửa tươm tất, sạch sẽ là nhờ đôi bàn tay nhỏ của thằng bé. Cha già nói điều gì là thằng Cò hiểu liền và làm theo không chệch tí nào. Suốt 6 tháng cha về nghỉ hưu ở quê, chưa một lần nào thằng Cò làm cha phật ý. Hai ông cháu rất hiểu và thương nhau nhiều, nhưng tính khí nóng nảy nghiêm khắc của cha già khiến cả hai không thể vui vẻ như những người bạn thân bên nhau được. Tình yêu như bị sự nóng nảy, nghiêm khắc bao bọc khiến hương thơm của nó không thể tỏa lan được.

Cha già bước ra, nhìn thấy đứa cháu mình thương đang ngồi ôm chân đầy máu trên sân thì chạy tới ôm lấy cháu. Đứa bé vẫn chưa hiểu gì, ông nó ôm nó vì thương mà nó cứ nghĩ ông nó đang hỏi cung nó xem chuyện gì xảy ra. Nó mở miệng nói và nước mắt bắt đầu chảy tuôn xuống.

*- Cháu xin lỗi ông, cháu sơ ý làm rớt bức tượng ông yêu thích nhất.Ông đừng buồn và giận cháu nhé.*

Cha già buông vai thằng bé ra, cha nhìn thẳng vào mắt nó, ông lấy tay lau những giọt nước mắt vừa sợ vừa đau trên khuôn mặt đứa cháu đáng yêu. Cha già cố gắng làm những cử chỉ yêu thương để xóa đi nỗi đau cho thằng bé nhưng nó không cảm nhận được điều đó. Nó không cảm nhận được những cử chỉ biểu lộ tình yêu nơi ông. Sở dĩ từ trước tới giờ, nó chỉ chứng kiến sự tức giận nóng nảy của ông mỗi khi gặp chuyện chẳng đúng ý. Nó chưa từng thấy ông trao ban những hành động yêu thương bao giờ.

Nhận thấy cháu mình chẳng bớt run sợ, cha già liền nhẹ nhàng nói:

*- Không sao đâu cháu, ông quý bức tượng Chúa Giêsu nhiều lắm, ông cũng quý tất cả bức tượng đá thiên nhiên như chính Chúa điêu khắc lên nhưng chúng cũng chỉ là thụ tạo Chúa ban cho con người hưởng dùng thôi. Ông sưu tầm chúng, để ca tụng kỳ công của Chúa, và để cảm nhận sự bình an từ đó chứ không phải sự tức giận đâu. Con đừng sợ nữa, ông không tức giận đâu. Nào để ông băng bó và đưa cháu đi viện chữa trị nhé.*

Bình thường ông bước đi không vững vậy mà hôm nay ông bế thằng cháu nhẹ như không. Còn thằng bé nằm trên tay ông, mắt nhìn vào mắt ông như còn đang nghi vấn những điều nó vừa nghe và cố hiểu những tư tưởng cao siêu mà ông vừa nói cho nó. Nó hết run sợ, cũng chẳng đau, nó đang cảm thấy vui vui vì lần đầu tiên được nằm gọn trong vòng tay ôm ấp của ông cậu nó.

Chiếc xe taxi vừa đi thì bà ngoại thằng bé bước vào. Bà là em gái của cha già. Bà vừa đi chợ về, bà chưa biết chuyện gì vừa xảy ra. Bà bỏ nón, xách đồ ăn vào thẳng trong bếp để nấu ăn cho cha. Bà đi thẳng vào bếp, mắt chỉ đủ liếc nhìn cha già như đang che giấu điều gì đó. Cha già đang ngồi ngắm nghía khối đá nằm trên sân, ông chỉ kịp nhìn lên và thoáng thấy khuôn mặt cô em mình và cô em cũng chỉ nhìn thấy ông anh già đang ngồi ngắm đá như mọi lần mà thôi. Như không có chuyện gì xảy ra, nhưng cha già kịp phát hiện đôi mắt của em mình hôm nay đỏ hoe, sưng húp như vừa khóc rất nhiều. Thấy vậy, cha già liền đứng dậy đi theo người em gái vào trong bếp. Ngài muốn đến để được chia sẻ và xoa dịu nỗi buồn cho em mình. Từ phía sau ngài ôn tồn nói:

*- Sáng nay thằng Cò bị khối đá lăn vào ngón chân cái, tôi đã đưa nó đi viện kiểm tra và băng bó lại, chắc không sao đâu, em cứ yên tâm.*

Ông cha già nói từ tốn, và cố gắng hết sức để cho em mình đỡ hoảng sợ, nhưng ông nhận thấy bà chẳng hề quan tâm gì đến những điều ông vừa nói. Cha nhận ra có điều gì khác thường. Như có chuyện gì tầy trời hơn nhiều đang ẩn chứa trong đôi mắt sưng húp của bà. Cha già tiến lại gần hơn, ông bỏ qua chuyện thằng Cò sáng nay. Ông nhìn thẳng vào đôi mắt đang chực khóc và hỏi:

*- Tối qua có chuyện gì ở bên nhà em à?*

Vừa nghe có vậy, người em gái liền bật khóc nức nở và kể cho anh chuyện hôm qua ở nhà anh con trai, bố thằng Cò. Bà vừa kể, vừa khóc, pha lẫn chút lo sợ vì chẳng biết giải quyết vấn đề làm sao.

Hôm qua, con Lam, chị thằng Cò dẫn bạn trai nó về ra mắt gia đình mình. Thằng bé đẹp trai, hiền lành, nhanh nhẹn, chăm chỉ ai cũng thấy mến. Sau khi làm lụng, ăn cơm vui vẻ xong thì mọi chuyện mới vỡ lở ra. Thằng bé không Công giáo, nó theo đạo Tin Lành. Hai đứa yêu nhau được 3 năm rồi, chúng quyết định lấy nhau, đạo ai người nấy giữ. Vừa nghe những lời ấy xong bố con bé tức điên lên, nó đập bàn, lật đổ bàn đang ngồi uống nước, nó lấy cây đánh con bé tới tấp. Con Lam nằm yên dưới đất, mặt mày tím tái, còn người yêu nó thì chạy đến nằm lên trên con bé để đỡ đòn và cũng bị bố nó đánh luôn. Không một lời nói, chỉ có những làn roi điên cuồng và những giọt nước mắt chảy ra của hai đứa. Mẹ nó chạy vào can, nhưng bố nó chẳng còn biết gì ngoài cơn tức giận. Cả nhà kêu khóc như ngày đưa ông nội nó vào quan tài. Em phải chạy tới, ôm nó lại thì nó mới bình tĩnh được. Nuôi dạy nó bao năm, hiểu thấu tính nết nó, vậy mà em cũng không hiểu cơn tức giận hôm qua của nó. Đến bây giờ em vẫn còn sợ và cũng không biết giải quyết sự việc này như thế nào. Nước mắt bà cụ trên 70 tuổi lại rơi xuống vì thương con, thương cháu. Bà lấy tay cố giữ cho hai dòng nước không chảy ra nhưng không được. Bà cúi mặt xuống để giấu đi nhưng giọt nước mắt mặn chát của tuổi già và miệng thầm thĩ đọc: *Giêsu – Maria – Giuse xin cứu giúp gia đình con.*

Ông cha không nói gì. Thương em, thương cháu, nhưng ông biết nếu ông rơi vào tình cảnh đó thì ông còn nổi điên hơn nữa. Con Lam vốn là đứa cháu gái ông thương nhất, ông chăm lo cho nó từng chút để đợi đến ngày học xong đại học là ông gửi nó cho các sơ FMA. Dòng họ nhà ông nổi tiếng ở Giáo xứ này, đời nào cũng có người dâng mình cho Chúa. Hơn nữa, ông còn là linh mục nổi tiếng là nghiêm khắc. Ông không bao giờ chịu làm phép tha cho đôi hôn phối nào trong suốt đời linh mục của ông. Sự cứng rắn của ông khiến những linh mục, và cả Đức Cha còn chịu thua và cho phép những cha trong hạt được quyền làm phép tha cho những đôi hôn phối thuộc giáo xứ của cha già... Vậy mà hôm nay, ông không phản ứng gì, ông chỉ vỗ vai người em và an ủi:

*- Thiên Chúa không thử thách quá sức con người đâu, em cứ tiếp tục cầu nguyện rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp thôi.*

Cha già từ từ bước ra tiếp tục ngắm nghía khối đá hình Chúa Giê su đang nằm trên sân. Cha già ngồi bệt xuống sân ngắm nhìn Chúa như đang cầu nguyện say sưa. Mắt ông như phát hiện ra điều gì kỳ thú mà bấy lâu nay ông lãng quên hay không biết. Khuôn mặt Chúa trở nên đáng thương tội nghiệp hơn bao giờ hết. Nằm lăn lóc trên sân, và lại còn bị một vết nứt, như một làn roi đánh vào mặt. Ông cha già ngồi giữa sân, và những giọt nước mắt chợt tuôn trào. Rơi lệ, là điều ông chưa hề thấy trong suốt bao năm làm linh mục dù có trải qua bao sự kiện đau thương, hay thành công tột đỉnh. Hôm nay, ông cha già đang ôm mặt Chúa, ông khóc như chưa từng được khóc .

Vết nứt không tách đôi khối đá ra. Vết nứt chia đôi khuôn mặt Chúa Giêsu. Vết nứt đã phân tách tâm can người cha già. Vết nứt đã đẩy lui quá khứ. Vết nứt đã xóa bỏ tương lai. Vết nứt đã đưa ngài về hiện tại. Vết nứt xé toang bức màn hào nhoáng để chỉ ra sự thật bên trong. Vết nứt đã biến kẻ cứng rắn, kiêu căng thành người hiền lành và khiêm nhường trong lòng. Vết nứt không làm xấu đi nhưng lại như một nét vẽ tạo nên một bức tranh muôn màu với một thông điệp ẩn sâu trong đó. Cha già nhìn khối đá với nhiều sự tưởng tượng thú vị hơn, sâu sắc hơn, cuốn hút hơn… khối đá trở nên sống động đáng yêu hơn. Vết nứt khuyết điểm trở thành ưu điểm, sự dữ nay được chuyển thành sự lành, sự chết lại làm phát sinh sự sống, sự phân tách đang làm nên sự phong phú sống động…

Ôm khuôn mặt đáng thương của Chúa trong tay. Vị linh mục già ngước mặt lên trời trong nước mắt ràn rụa ngài dâng lời tạ ơn.

*Ôi lạy Chúa là Thiên Chúa của con.*

*Ngài làm nên những công trình kỳ diệu*

*Không phải là rời núi chuyển non*

*Nhưng chỉ là vết nứt mọn hèn*

*Khiến hồn con ngất ngây hoan lạc*

Cha già như cục đá không còn chắc chắn, vì thời gian đã in lên đó dấu hiệu của già nua, mềm yếu. Cuộc đời cha cũng bị quy luật của thời gian làm phong hóa như khối đá này. Căn bệnh ung thư chẳng khác nào vết nứt chạy dài trên phiến đá này. Nhưng căn bệnh sẽ không làm cha ngừng khao khát những điều tốt đẹp cho người khác. Vết nứt đã làm thân xác cha yếu đi nhưng nó lại làm cho tinh thần cha mạnh mẽ phóng phú hơn. Căn bệnh đã lấy đi mọi dự tính, công việc, quyền hạn, ước mong tốt đẹp của cha nhưng nó cho cha một kho báu là sự khiêm nhường như Chúa. Cha tạ ơn về kế hoạch tuyệt vời của Chúa trên cuộc đời ngài.

Cha tiếp tục nghĩ về kế hoạch của Chúa qua những khó khăn mà gia đình thằng Cò đang phải chịu. Đó cũng là vết nứt, nó đang xóa tan tất cả, xóa tan cái nghĩ cũ, luật lệ cũ của dòng họ được mọi người coi là gia giáo. Cơn đau khổ đang đè nặng trên vai, là lúc Chúa gần tỏ hiện. Những lời Kinh Thánh bắt đầu vang lên trong đầu cha.

*Luật lệ là để phục vụ con người, con người làm chủ ngày Sa bát.*

*Ta đến để gây chia rẽ…*

*Xin cho chúng nên một, như Cha trong con và con ở trong Cha…*

*Thiên Chúa là tình yêu, ai ở trong tình yêu là ở trong Thiên Chúa…*

Như tìm thấy lời giải, vị cha già đứng lên gạt nước mắt, đi sang nhà thằng Cò. Ngài bước đi trong sự hân hoan, mạnh mẽ, thanh thoát đến lạ lùng.

Vừa tới cổng, như có một luồng khí soi dẫn, con bé Lam đau khổ chạy ra ôm chầm lấy ông cha già. Nó khóc thảm thiết. Nước mắt nó chảy ướt sũng áo ông cha. Ông cha cứ để con bé khóc hồi lâu rồi ngài mới dẫn nó và trong nhà. Để con bé ngồi vào nghế, ngài lấy tay áo còn khô lau những giọt lệ làm ướt cả khuôn mặt và mái tóc của cháu. Ngài từ tốn nói:

*- Bình tĩnh đi con. Cha hiểu mọi chuyện rồi. Chúa làm mọi sự đều sinh ích lợi cho những ai yêu mến Ngài. Con cứ vững tin, ông sẽ cùng con để khám phá ra ý định tốt lành mà Chúa muốn chúng ta thực hiện. Bây giờ con hãy nói về tình yêu mà Chúa xếp đặt cho hai con.*

Như tìm được tần sóng đồng cảm, con bé nắm tay cha già, mắt nó sáng lên niềm hy vọng, nó ngưng khóc và bình tĩnh kể cho cha già nghe từ đầu đến cuối tình yêu.

Lam vốn là cô gái đạo đức hiền dịu trong xứ. Ngay từ nhỏ, mọi người đều kêu nó là bà sơ nhỏ. Lam luôn là linh hồn của mọi trò chơi. Đặc biệt cô có tài phân xử và làm hòa cho những cãi lộn bất đồng trong các bạn cả ở trường lẫn trong giáo xứ. Học xong cấp III, cô dễ dàng được tuyển vào trường Đại Học Sư Phạm với ước mơ trở thành cô giáo để tiếp tục được sống với những trẻ thơ, được giữ mãi tâm hồn trẻ thơ. Là con gái nhưng Lam rất mạnh mẽ và năng động, nhiệt tình dấn thân. Ngay khi nhập trường, cô đã đăng ký tham gia nhóm sinh viên Công giáo. Cô được cử vào ban truyền giáo với đường hướng là kêu mời mọi những sinh viên không phải Công giáo đăng ký tham gia các hoạt động của nhóm. Đây là công việc khó khăn nhất của nhóm nhưng lại là công việc mà Lam cảm thấy được đánh động nhất. Cô hăng say đến các trường đại học, vui vẻ tiếp xúc nói chuyện tự nhiên như một thiên thần mang niềm vui và giới thiệu một địa chỉ như là một sân chơi để các bạn sinh viên có thêm một nguồn vui chính đáng và thêm những người bạn tốt trong cuộc sống. Cô không hề nói về đạo một chút nào, nhưng đa số những bạn sinh viên không Công giáo sau khi tiếp xúc với cô thì đều tham gia và họ thổ lộ rằng đã bị niềm vui đơn sơ của cô kêu mời đến sinh hoạt. Họ hy vọng sẽ nhận được chút niềm vui đơn sơ như cô từ nhóm sinh viên Công giáo.

Càng dấn thân, cô càng say mê và cảm thấy hạnh phúc vì công việc mình làm. Cô tạ ơn Chúa rất nhiều vì Chúa đã cho cô cảm nhận được niềm vui đặc biệt đó. Cô như cảm được mối phúc: *Phúc cho ai xây dựng hòa bình, vì họ sẽ được gọi là con Thiên Chúa.* Cô hăng say dấn thân không mỏi mệt và Chúa đã ban phần thưởng cho cô. Chúa sắp đặt cô với Lân, một sinh viên theo đạo Tin Lành cũng đang làm công việc truyền giáo trong nhóm sinh viên Tin Lành. Ngay trong lần gặp đầu tiền, cái lần mà cả Lam và Lân đều tin rằng Thiên Chúa đã sắp đặt cho họ gặp nhau. Tình yêu sét đánh đã nảy sinh ngay từ lần đó, tình yêu đã xếp hai con tim, hai tư tưởng, hai con đường, hai cách sống, hai cách dấn thân, hai tần sóng… trùng khớp nhau. Không cần keo dính, không cần xúc tác, sự trùng khít khiến cho không gì chia tách được. Như trong thư của thánh Phaolô: Không ai có thể tách chúng ta ra khỏi tình yêu của Thiên Chúa thì họ cũng tin rằng không gì chia cắt tình yêu của họ với nhau, vì chính Chúa đã sắp đặt điều đó, tình yêu của họ cũng như tình yêu với Thiên Chúa.

Sau lần đó họ thường đi với nhau đến các trường đại học để cùng mời gọi các bạn sinh viên tham gia nhóm của họ. Thấm thoát 3 năm yêu nhau, họ cùng đồng hành với nhau trong vai trò truyền giáo của mình nhưng chưa một lần họ cảm thấy mâu thuẫn. Sự kết hợp của họ làm cuộc sống của họ trở nên phong phú hơn, họ cảm thấy tới gần Thiên Chúa hơn. Họ biết rút tỉa những điểm hay, điểm dở mỗi bên để làm cho những sinh hoạt mỗi người và của nhóm mang lại nhiều ý nghĩa hơn cho những bạn sinh viên. Giờ đây họ quyết định tiến tới hôn nhân để xây dựng một gia đình hiệp nhất.

Họ rất quyết tâm, nhưng họ cũng biết trước mắt mình là một trở ngại lớn của hai gia đình, của truyền thống. Hơn ai hết, khi hai người cùng nằm để chịu những làn roi điên cuồng của ông bố, là lúc họ hiểu thấu nhất. Họ vẫn luôn tin rằng, Chúa sắp đặt tình yêu của họ, và sự gì Thiên Chúa liên kết thì loài người không được phân ly. Nhưng giờ đây họ vẫn không biết làm gì. Họ đang bơi giữa đại dương tình yêu mà không hề thấy một mảnh phao giải cứu, chỉ một điều còn lại là họ vẫn tin.

*Phúc cho ai không thấy mà tin.* Quả thật Thiên Chúa lại lần nữa sắp đặt cho họ. Cái ngày, em Cò bị dập ngón chân gây ra vết nứt trên mặt Chúa, là cái ngày ông cha già thay đổi, và cũng là cái ngày tình yêu của họ bị thử thách tư bề. Nhưng bây giờ, nắm tay cha già, cô bé như được ngồi trên con thuyền vững chắc. Sau khi tâm sự hết với cha, cô cảm thấy nhẹ nhàng như tình yêu của họ đã được chấp thuận trước mặt Chúa và Giáo hội. Còn cha già, sau khi nghe hết những lời tâm sự của cháu gái. Cha lại ngước mắt lên trời, dâng lời tạ ơn Thiên Chúa. Sau đó cha trở lại nhìn cháu gái với ánh mắt đầy yêu thương và ngài mỉm cười nói:

*Cha chúc lành cho tình yêu của chúng con. Tin Lành, Công giáo, hay bất cứ hệ phái nào đều đến từ kế hoạch của Thiên Chúa. Sự phân tách như vết nứt làm cho viên đá tảng trở nên bức tranh phong phú hơn. Thiên Chúa là Đấng sáng tạo và không ngừng dưỡng nuôi muôn loài theo kế hoạch của Ngài. Ngài như điểm cao nhất trên đỉnh núi, Ngài luôn yêu thương và kêu mời mọi tạo vật đến gần với Ngài, trở nên hoàn hảo như Ngài. Mỗi tôn giáo, như mỗi con đường từ các hướng khác nhau giúp người ta đi lên đỉnh núi gặp Ngài theo nhiều hình thức khác nhau, ngôn ngữ khác nhau, văn hóa khác nhau… Chúng ta không được loại trừ, dụ dỗ, chỉ trích, chê bai… nhưng hãy xây dựng con đường của tôn giáo mình thật đẹp để nhiều người nhận thấy và từ bỏ lối sống lầm lạc mà đến với Đỉnh Duy Nhất.*

*Cha rất ngưỡng mộ và chúc lành sự can đảm dấn thân vì tình yêu đôi lứa tuyệt vời của chúng con. Chúng con cứ xây dựng gia đình hiệp nhất của chúng con trong đức tin vào Chúa. Các con cứ sống hạnh phúc và đừng quên dâng lời tạ ơn Thiên Chúa. Cha tin chắc rằng Thiên Chúa sẽ không ngừng chúc lành cho hạnh phúc của chúng con. Gia đình chúng con sẽ là bằng chứng về tình yêu hiệp nhất các tôn giáo.*

*Hãy vui mừng lên con. Mọi luật lệ, hình thức, phong tục bề ngoài con cứ để cha lo. Các con hãy chuyên tâm làm cho ngọn lửa tình yêu của mình bùng cháy thật lớn. Đó là điều mà Thiên Chúa hằng ước mong.*

Mã số: 17-095

### MƯA RƠI TRÊN ĐƯỜNG SỨ VỤ

Mưa bay lất phất. Nhà xứ bỗng dưng rộn ràng đến lạ thường. Bà con giáo dân đến đón hai vị khách đặc biệt từ thành phố: Cha sở mới nhận nhiệm sở ở đây, và một chàng thanh niên trẻ với vóc dáng thư sinh đang xách balô tiến vào, trong những tràng pháo tay của bà con giáo dân.

Ông trưởng hội đồng mục vụ giáo xứ chậm chậm, cúi mình bắt tay cha sở, và nhìn chàng thanh niên đi cùng cha, ngỏ ý hỏi không biết đây là ai.

*- Đây là thầy Phúc, từ Chủng viện, về giúp mục vụ giáo xứ với cha.*

*- Dạ ! Chào thầy*.

Người đàn ông đứng tuổi đang dần cúi mình bắt tay thì thầy Phúc ngăn lại.

*- Con không dám*.

\* \* \*

Hai cha con về giáo xứ cũng đã tròn được một tháng. Không khí ở vùng quê này làm cho cha sở khỏe lên trông thấy, sau mấy tháng chịu chứng bệnh lao phổi. Thầy Phúc là người thành phố, được về xứ quê là một trải nghiệm thú vị trong chương trình thực tập mục vụ của mình.

*- Con mời cha đi ăn sáng*!- Thầy Phúc tò tò đứng sau cha nói lớn.

*- Đợi mình xíu, tưới mấy chậu lan này chút.-* Cha quay sang mỉm cười nói với ông thầy xứ trẻ trung của mình.

Bữa ăn sáng đạm bạc của hai cha con, chỉ với hai gói mì tôm kèm một mớ rau càng cua mà bà Thủy hàng xóm mới đem cho. Tiếng chó sủa bỗng vang xa rồi nhỏ dần, mấy bà đi chợ về lúc nào cũng ồn ào khiến mấy con chó nhà xứ sủa inh ỏi cả lên. Cha sở tằng hắng giọng làm tụi nó chạy trốn mất tiêu.

* *Con muốn đưa mấy em lớp giáo lý của con đi lên Nha Trang tắm biển, chơi hai ngày rồi về được không cha?-* Thầy Phúc ngập ngừng hỏi.
* *Thế thì tốt quá, nhớ chở mấy em thăm Chủng viện và Tòa Giám mục cho tụi nhỏ cảm thức về Giáo hội*!- Cha sở nét mặt tươi cười đáp.

Thầy Phúc như mở cờ trong bụng khi cha sở đồng ý. Đây là lần đầu tiên chàng trai trẻ thành phố, vừa học xong triết hai, ra thực tập mục vụ. Bao hy vọng, chương trình mà anh muốn cho tụi nhỏ ở miền quê này.

Buổi tối ở miền quê đìu hiu, chỉ có tiếng cóc nhái, ễnh ương, tiếng hò hét của bọn nhóc trong xóm nhà thờ. Phúc ngồi nhớ về những tháng năm sinh viên, đêm nào cũng lê lết 1 đến 2 giờ sáng mới về nhà. Phúc cũng tán tỉnh các cô gái và cũng có một người bị đổ gục trước vẻ đẹp của chàng. Dịp Valentine năm ấy, Phúc cũng dẫn cô bạn gái về nhà ăn cơm, để nàng làm quen với gia đình mình. Cũng hôm ấy, chàng chạy ngang qua Đại Chủng viện Sao Biển. Không rõ trong đấy là cái “trại” gì mà chỉ toàn đàn ông thôi. Dường như là định mệnh của Tạo Hóa sắp đặt, mà hơn một năm sau chàng trai trẻ Phúc năm ấy xin nhập chủng sinh đoàn rồi trở thành anh chủng sinh của giáo phận.

- *Thầy!-* Tiếng chào của đám nhóc làm dòng hồi ức về quá khứ của Phúc trôi dạt.

- *Có gì vui hả thầy? Hay thầy nhớ người yêu cũ hả?-* Thiệt tình đám nhóc thời này ghê gớm thật.

- *Có tin vui. Tuần sau tụi em sẽ đi với anh về Nha Trang chơi!*- Chưa kịp dứt lời, cả đám nhóc hò hét, ôm ông thầy của tụi nó hôn lấy hôn để, như thể là tụi nó lần đầu tiên được điểm 10 vậy.

Có bóng dáng một đứa con trai đứng đấy lặng lẽ, cúi đầu chẳng dám lại gần Phúc. Anh nhận ra sự khác biệt ở đây. Nhìn cách ăn mặc của thằng nhóc, dường như là người thuộc gia đình giàu có, khác hẳn với mấy đứa học lớp giáo lý của anh, lem nhem nhơ nhuốc của ruộng đồng. Phúc tiến lại gần thằng nhóc.

- *Chào em! Em tên là gì?*

- *Em tên Hùng*.

- *Hùng có muốn đi chung với các bạn về Nha Trang không?*

Không gian bỗng dưng im lặng.

Mấy đứa nhóc phía sau lưng anh bắt đầu xì xào. Có đứa thì thầm vào tai anh: “*Nó là người Tin Lành đó thầy. Không phải người mình đâu*”. Phúc xoa đầu đứa nhỏ vừa nói: “*Không sao cả, ai cũng con cái Thiên Chúa mà*”.

*- Em sợ bố mẹ em không đồng ý đâu ạ*!- Hùng ấp úng nói.

*- Không sao cả, anh sẽ đến nhà xin phép cho em*.

Phúc làm thật. Anh đến nhà xin phép cho Hùng được đi chơi Nha Trang với lớp giáo lý của anh. Bố mẹ Hùng lúc đấy cũng ngập ngừng, sau lại đồng ý cho thầy Phúc dẫn em nó đi, với một điều kiện phải quản Hùng cho chặt vì “nó là đứa cháu độc tôn của dòng họ”. Bố Hùng quả quyết như thế.

\* \* \*

Xe vừa đến khu vực quảng trường Nha Trang. Đám nhóc lao nhao hết cả lên. Lần đầu tiên từ quê đi lên thành phố còn được tắm biển, đứa nào cũng thích cả. Lúc ấy đã 10h sáng, cả đám nhóc đòi nhảy xuống biển liền. Thầy Phúc can ngăn:

*- Các em phải ngồi nghỉ một chút đã!*

*- Không chịu đâu thầy ơi! Cho tụi con tắm đi mà. Thầy dễ thương nhất quả đất mà*.

Phúc nhoẻn cười với lũ nhóc và gật đầu đồng ý. Thật không tài nào ngăn được mấy ông bà tướng nhỏ này. Ùa nhau xuống biển, chúng í ới gọi nhau. Đứa này kéo đứa kia, mấy đứa con gái thì sợ nên chỉ rón rén chạm xuống xíu rồi đứng đấy xem bọn con trai thể hiện khả năng bơi lội của mình. Tắm biển thỏa thuê, bọn nhóc hùa nhau chơi kéo co.

Hơn 12h trưa, Phúc thổi còi tập trung. Mấy đứa nhóc ì ạch lên bờ. Phúc bắt đầu kiểm tra quân số. Đếm tới đếm lui, vẫn thiếu một đứa. Mồ hôi bắt đầu lăn trên trán Phúc. Đếm thêm lượt nữa, Phúc linh cảm điều chẳng lành.

Hùng mất tích.

Phúc lập tức gọi cả đám thiếu nhi lên xe hết, còn mình thì chạy đi gọi cứu hộ để giúp tìm kiếm. Vừa tìm vừa cầu nguyện. Ngồi được mười lăm phút mấy đứa trẻ nóng nực, chúng khóc la inh ỏi. Phúc đành cho đám thiếu nhi về Tòa Giám Mục ăn cơm trưa và nghỉ ngơi, còn mình thì cùng các anh chị giáo lý viên và nhân viên cứu hộ tìm Hùng.

Ba tiếng đồng hồ, hai chiếc cano quần tới quần lui khu vực biển ở quảng trường. Dõi theo hai chiếc cano, lòng Phúc như quặn thắt. Mong là đừng có chuyện gì xảy ra, lỡ như có chuyện gì…

Một lá cờ hiệu được phất lên. Chiếc cano số 2 phát tín hiệu cờ. Phúc nhìn về hướng đó. Anh lặng người. Anh lặng người nhìn đứa trẻ bụ bẫm mới mấy tiếng trước còn cười giỡn trên xe, giờ chỉ còn là một thân xác bất động. Phúc nhận Hùng từ tay của các anh đội cứu hộ biển. Nước mắt anh không thể ngăn lại được, thứ mà giờ đây là thứ anh chứa chất nhiều nhất. Phúc thì thầm vào tai Hùng: “Anh đưa em về nhà”.

Chiếc xe taxi chạy hơn 120km, đưa hai người trở về nhà thờ xứ.

Điều khó khăn nhất là làm sao ăn nói với gia đình người ta. Xe vừa vào cổng nhà thờ thì linh tính của người cha người mẹ mách bảo có chuyện chẳng lành. Mọi người đều chạy đến tập trung ở nhà thờ. Vừa nhìn thấy xác Hùng được Phúc bồng trên tay, bà mẹ trẻ ào tới òa khóc. Tiếng khóc của người mẹ mất con vang cả một góc trời. Người cha giận dữ, cầm gậy gộc vào đánh Phúc theo đúng luật giang hồ, cách mà nhiều năm trước vì nó mà ông đã từng nếm mùi tù tội. Các bà đạo đức lo sợ nên kéo Phúc vào trong nhà xứ, mấy anh thanh niên thì ôm lấy người đàn ông đang giận dữ kia.

Giữa cái cảnh hỗn loạn, rối ren ấy. Cha sở trong nhà xứ bước ra và tiến đến trước gia đình họ. Cha quỳ gối xuống: “Chúng tôi xin lỗi anh chị. Xin anh chị tha thứ cho chúng tôi !”.

Tha thứ không dành cho người khác mà dành cho chính bạn. Cha sở khóc, thầy Phúc khóc, ba mẹ Hùng lặng người cũng không ngăn được những dòng cảm xúc tột đột đang giày xé trái tim họ. Không ai bảo ai mà im lặng nhìn Hùng đang nằm bất động. Chắc Hùng giờ cũng không muốn mọi người xâu xé nhau vì mình.

Trời bỗng dưng mưa lất phất bay…

\* \* \*

Mưa không chỉ là thước đo giữa đất và trời mà còn là để người ta soi lại chính mình sau bao biến cố cuộc đời.

5 năm trôi qua… Anh thầy Phúc năm nào đã là tân linh mục. Cha Phúc làm một điều đặc biệt mà trước giờ chưa có tiền lệ. Ngài không cử hành thánh lễ mở tay ở nhà thờ xứ mẹ quê hương, mà lại cử hành thánh lễ đầu tiên trong đời linh mục tại nhà thờ xứ năm nào.

*- Hôm nay Giáo Hội đón nhận thêm hai tín hữu được ơn trở lại*.- Cha Phúc nhìn về bố mẹ Hùng, cha Phúc mỉm cười hạnh phúc.

Bố mẹ Hùng, sau biến cố năm nào bỗng thay đổi. Vết thương mất mát rồi cũng vơi dần. Vốn dĩ là gia đình gần nhà thờ, giờ cô chú lại năng lui tới với cha sở hơn. Ngồi nói dăm ba câu chuyện để vơi bớt nỗi nhớ Hùng và tránh né cái cảnh nhà hiu quạnh.

Đột nhiên một ngày, cô chú muốn trở lại với gia đình giáo hội Công giáo như chiên con bao năm rời xa. Cha sở vui khôn xiết tả, ngài nói: “Đợi thầy Phúc về! Phải đợi cho đến ngày thầy Phúc lên linh mục”. Nhưng rồi cha sở không đợi được, người đã theo ngả đường cái chết mà bỏ mọi người đi.

- Con cũng cầu nguyện cho linh hồn Gioan Baotixita nhân ngày lễ giỗ.- Cha Phúc rơi lệ nói.

Trời lạnh và những hạt mưa kéo dài báo hiệu tiết trời đang vào mùa mưa.

Mã số: 17-096

### BẾN ĐỖ BÌNH YÊN

*“Bài thánh ca đó còn nhớ không em?*

*Noel năm nào chúng mình có nhau!*

*Long lanh sao trời đẹp thêm môi mắt.*

*Áo trắng em bay như cánh thiên thần.*

*Ngọt môi hôn dưới tháp chuông ngân...”*

**(Bài Thánh Ca Buồn)**

Cô bạn trực chung đêm nay đã ngủ thiếp đi trên nền nhạc du dương tự lúc nào. Kim nhìn quanh, căn phòng ban nãy còn nhộn nhịp giờ yên ắng. Đây không phải lần đầu tiên cô nghe những bản nhạc sâu lắng như lúc này. Nhưng sao lần nào nghe, Kim cũng phải im lặng, ngưng lại mọi thứ để cảm xúc chợt đến rót vào người. Cô nhẹ nhàng bước tới, vén bức màn cửa sổ nhìn ra bên ngoài. Từng cơn gió lạnh lùa qua khung cửa. Người Sài Gòn có thói quen kì lạ và dần quen như một thông lệ. Không chỉ nhà thờ, mọi quán cà phê, nhà hàng, khách sạn đều được trang hoàng rực rỡ đầy màu sắc cho dù chỉ mới đầu tháng mười hai. Những ông già tuyết khổng lồ, hang đá Bêlem ấm áp, cây thông Noel hoành tráng cứ thế đua nhau mọc lên. Các gốc phố, công viên lung linh ánh đèn đủ loại tạo nên một đặc trưng khó lẫn cho Giáng Sinh nơi này.

Thả ánh mắt từ tầng năm bệnh viện, trước mặt Kim là những đốm sáng lấp lánh, dòng xe cộ nườm nượp và cả những cặp nhân tình đan tay nhẹ bước. Chỉ mới năm ngoái, Kim còn nắm tay người yêu đi khắp góc phố rực rỡ bên dưới nhưng nay cô lại lẻ bóng một mình. Thỉnh thoảng dạo phố, Kim nhìn những cô gái, chàng trai đang e ấp trong hạnh phúc, cô lại thèm có những lần hẹn hò như ngày xưa. Nhanh thật! Nhưng biết phải làm sao, Kim đâu muốn điều đó xảy ra. Chẳng còn ai quan tâm đến cô nữa.

- Bệnh nhân phòng 3 giường số 6 không qua khỏi, em dẫn người nhà tới nhà xác giúp chị nhé! Mai có thêm người ở quê lên họ sẽ nhận xác về.

Giọng cô bác sĩ nhẹ nhàng, uể oải kéo Kim về thực tại. Kim đưa tay tắt nhạc, vươn mình rồi sửa lại ngay ngắn chiếc áo blouse đang khoác trên người. Cô nhanh chân làm theo lời vị bác sĩ vừa nói.

Kim làm điều dưỡng cho bệnh viện này đã hơn một năm, đây là nơi cô trụ lại lâu nhất từ lúc ra trường. Kim không có đủ hàng trăm triệu để chạy được một chân vững vàng cho công việc. Nhưng cũng vì đức tin của một người con Chúa, cô lại càng không làm được những điều trái với lương tâm, cho dù xã hội đang bị cuốn vào vòng xoáy tội lỗi. Mỗi khi có ai hỏi về công việc của Kim, cô chỉ trả lời đơn giản *“Tôi sẽ lấy gì báo đáp Đức Giêhôva về các ơn lành mà Ngài đã làm cho tôi?”* *(Thi thiên 116 : 12).* Nói xong, cô cười khì rồi lại để mặc người ta suy nghĩ.

Đưa được người nhà đến nơi, Kim thở phào nhẹ nhỏm. Cô vòng qua phía trái dãy nhà xác, men theo lối khác để về phòng. Không khí nơi này thật u ám và yên tĩnh đúng như tên gọi của nó. Cảm giác lo lắng tê rần qua từng thớ thịt trên cơ thể Kim mỗi lần ngang qua đây, dù cô đã đến đây vài lần trước đó. Kim rảo mắt nhìn chung quanh, một dãy nhà kéo dài với những bức tường loang lổ, một số đã ngã sập những vẫn còn vẻ cổ kính. Mặt trước dãy nhà vẫn còn nguyên một bức tượng Đức Mẹ bằng thạch cao, một ít rong rêu lâu năm bám vào làm cho pho tượng trở nên cũ kỉ phủ màu thời gian. Nhìn vào ai cũng có thể đoán ra, đây là mảnh đất của tu viện hay nhà thờ đã bị trưng dụng. Tiến lại gần hơn, trước mặt Kim, vài ba người đang lẩm nhẩm đọc kinh. Kim dám chắc đây là những người Công giáo đang gặp phải cơn gian truân, khốn khó, bởi bệnh viện thì không thiếu những người như thế.

Bất chợt, một người đàn ông từ xa ùa đến, cất giọng hớn hở:

- Con tui khỏi bệnh rồi. Chụp mạch máu não DSA rồi chụp X-quang xương sọ thường quy mà không thấy khối u nữa.

- Sao hay vậy? – Người phụ nữ đứng gần cất tiếng.

- Đến cả bác sĩ cũng không thể tin. Chỉ có Đức Mẹ mới làm được chuyện này. Hồ sơ nè, mấy chị xem đi.

Mấy người chung quanh nháo nhào, trầm trồ, hỏi han. Ai cũng tò mò, trao nhau hồ sơ bệnh án trên tay người đàn ông vừa đến. Ánh mắt anh chưa thôi mừng rơn, nụ cười vẫn kéo dãn đôi môi. Từng lời của anh như tiếp thêm sức mạnh cho những người đang đặt niềm tin cậy vào Mẹ Maria.

Sau gốc bạch đàn, Kim lặng nhìn tất cả, những điều không quá xa lạ với cô, những điều cô đã nghe biết từ người yêu cũ. Vẻ mặt Kim điềm tĩnh, không có vẻ quan tâm. Đối với Kim bây giờ, những điều ấy sao quá xa vời nghe như phép lạ. Cô chỉ biết, mỗi lần nhìn thấy bức tượng người phụ nữ kia, những hình ảnh xưa cũ như sống lại trong lòng, nó thổn thức trong tâm trí đến khó tưởng. Ba năm yêu nhau, giữa cô và Luân đã có thật nhiều kỉ niệm đẹp với bức tượng mà Luân thường gọi là “Bà Đẹp”. Thế mà bây giờ mỗi người một phương, chính Luân đã làm cô mất tin tưởng và hoài nghi.

Gia đình Kim theo đạo Tin Lành. Người cậu ruột của cô là Mục sư đang quản nhiệm một Chi Hội ở quê. Trong mọi lúc, Kim luôn sống và giữ những điều Chúa truyền dạy. Bởi cô được học Kinh thánh từ nhỏ, đó là chuẩn mực căn bản, duy nhất của đức tin và sự hành đạo của các tín hữu. Ngày biết Kim quen Luân, cậu bạn trai người Công giáo, gia đình cô không ngăn cấm nhưng không mấy hài lòng. Ba Kim thẳng thắn khuyên nhủ đôi lời nhưng thương con nên cho cô tự quyết định lấy. Tuy cùng tin một Đức Chúa Trời là vậy nhưng khác hệ phái nên tình cảm của gia đình Kim dành cho Luân có vẻ xa cách.

Thuở còn yêu, Luân hay dẫn Kim đến nhà thờ, hầu hết các nhà thờ lớn trên đất Sài Gòn hai người đều đặt chân đến. Kim không thích đi Lễ. Bởi Thánh Lễ cô tham dự không giống với những buổi thờ phượng Chúa mà cô tham gia từ bé tại nhà thờ Tin Lành. Cô đến, chỉ vì được ở cạnh người yêu và cô cảm thấy hạnh phúc vì điều đó. Sau mỗi Thánh Lễ, Luân thường dẫn Kim dạo quanh một vòng rồi dừng lại nơi tượng Đức Mẹ. Kim đưa mắt nhìn lên bức tượng người phụ nữ xinh đẹp, miệng lẩm nhẩm theo lời kinh từ miệng Luân. Lúc mới bắt đầu đọc kinh, Kim cảm thấy khó chịu, bởi việc tôn kính Mẹ Maria trong nhiều hệ phái Tin lành bị coi là một sự tôn thờ ngẫu tượng. Các tín hữu Tin lành cho rằng bất cứ điều gì liên quan đến Đức Mẹ đều làm giảm việc tôn thờ Đức Kitô. Nhưng rồi, vì tình yêu dần dần Kim quen với mọi thứ và có lòng yêu mến Đức Maria lúc nào không hay.

Khi cả hai đang cùng vun đắp, cố gắng chăm chút cho bông hoa tình yêu đang nở rộ, bỗng dưng, Luân buông ra lời nói chia tay đầy lạnh lùng: “Chúng mình không hợp nhau, anh xin lỗi, anh phải sống cuộc sống cho chính mình”. Kim lặng im, trái tim cô đau nhói. Cô không hiểu chuyện gì đang xảy ra đối với mình. Trước giờ giữa Kim và Luân không hề có chút bất đồng. Giữa hai người chỉ là hai đường thẳng song song luôn tìm cách hợp lại tại một điểm xa vời nhưng có thể với tới, vấn đề chỉ là thời gian. Hôm chia tay, lúc rời quán cà phê, Kim thẫn thờ bước đi trong làn nước mắt dàn dụa. Cô lang thang một mình trên đường Sài Gòn đến nữa đêm. Nhất định phải có lí do, Luân mới quyết định vội vàng như thế. Càng nghĩ đến, Kim càng cảm thấy khó hiểu. Mọi chuyện vừa diễn ra như một đoạn phim buồn cô muốn xóa ngay khỏi tâm trí.

Lúc trước, có lần đứa bạn đi nhà thờ với Kim cảnh báo cô: “Có nhiều cô gái theo Đạo chồng rồi bỏ quên Chúa luôn rồi đấy. Mày lo cẩn thận!”. Đứa bạn nói vậy nhưng sau này nghiệm lại, Kim nghĩ Luân không thuộc nhóm người như thế nên cô cũng yên tâm. Có lần Kim gặng hỏi vu vơ: “Sao anh sốt sắng với Đạo và sùng kính Đức Mẹ vậy?”. Luân phì cười: “Có được một mình bà ấy là mẹ thì phải quý chứ sao! Mà đáng lí anh đi tu lâu rồi.” Thế mà, vụt cái, Luân buông tay một cách không hối tiếc. Chẳng lẻ, Luân muốn đi tu để trở thành Linh mục Công giáo theo tiếng gọi của Đức Chúa hay đã có cô gái nào xinh đẹp, giỏi dang hơn Kim theo anh. Kim suy nghĩ mãi nhưng chẳng tìm được lối ra. Cô đành lặng câm khi trái tim mong manh bằng thịt của chính mình đang quặn thắt bởi sự đè nén của trái tim sắt đá trong Luân.

Tình yêu như sóng vỗ mặt biển, khi lăn tăn êm đềm lúc vồn vã xô nhau, rồi có lúc gầm gừ và vỡ tan thành bọt biển. Một tuần, hai tuần, ba tuần trôi qua, Kim không còn nhận được tin nhắn hay điện thoại từ Luân. Anh cũng đã thôi làm việc tại công ty. Nghe đâu, Luân về lại quê nhà, rời bỏ cái xa hoa của thành phố chật kín người qua lại mà chẳng lí do. Tình cảm Kim dành cho Luân vẫn còn đó nhưng đan xen vào là những cái nghi ngờ, e ngại. Có lẽ những lời đoan hứa trước Đức Mẹ của Luân và Kim sẽ mãi mãi chôn vùi vào quá khứ.

Kim nghe được nhiều thứ, gánh chịu nhiều hơn khi không giấu được chuyện tình cảm của cô với gia đình và bạn bè. Ngày biết chuyện tình yêu của con gái và Luân tan vỡ, trong cơn nóng giận, ba Kim đã giáng cho cô một cái tát nảy lửa. Bởi chính ông đã lo lắng và khuyên lơn cô rất nhiều. Phải khi, lúc còn yêu Kim đừng xin xỏ học đạo Công giáo của Luân, cô đừng cãi lại ông về những tín lí liên quan tới Đức Mẹ. Một cái tát làm đôi tim tan vỡ, cái tát của tình phụ tử yêu thương; nhưng cũng vì yêu, Kim mới hi sinh cho Luân như vậy. Mẹ Kim lại không hề trách móc hay giận dữ; gần một năm qua, bà càng không nhắc tới chuyện tình cảm của cô. Nhưng không nói không có nghĩa là ổn, từ sâu trong ánh mắt của mẹ, Kim thấy được một nỗi thất vọng đang đè nặng lên tâm hồn mình. Chính điều đó mới làm cho Kim phải băn khoăn và suy nghĩ. Bạn bè Kim cũng tỏ sự quan tâm, khuyên bảo cô đủ điều: “Trên đời thiếu gì đàn ông tốt hả mày! Quên hắn đi”, “Tĩnh táo lại cô nương, còn tiếc nuối gì vậy hả?”. Ừ thì quên, sẽ không nhớ nữa vì Kim chẳng thay đổi được những gì đã qua; nhưng Kim biết chắc một điều, những điều Luân đã nói với cô, cô sẽ không còn tin, kể cả tình yêu và tôn giáo của anh.

\* \* \*

“Anh có thể gặp em chứ? Quán cà phê Wait nhé!”

Điện thoại Kim có âm báo tin nhắn. Cô nhanh chóng trả lời vì cái tên hiện lên trên màn hình mỏng. Hoàng là bạn thân của Luân, lâu lắm rồi Hoàng mới liên lạc cho Kim. Kim đã thôi oán trách nhưng cô vẫn hy vọng sẽ biết được chút tin tức về người cũ còn thương.

- Anh chờ em lâu chưa?

- Quán Wait mà em, chờ lâu thì nhằm nhò gì! – Hoàng cười, câu nói có vẻ hóm hỉnh.

Nắng chiều vươn dài qua khỏi ô cửa, đậu vào góc nhỏ của quán, nơi hai dáng người đang nói chuyện khá thân mật. Không nói cười giòn tan, cũng không ồn ào huyên náo nhưng dường như câu chuyện chứa đầy cảm xúc. Cho đến khi căn phòng im lìm, chỉ còn tiếng quạt máy quay đều phả gió, Kim mới dám hỏi điều cô ấp ủ:

- Anh Luân…ừmm… dạo này vẫn khỏe chứ anh?

Hoàng im lặng, dáng người trầm ngâm. Câu hỏi Hoàng sợ nhất cũng đã đến. Giọng Hoàng sụt sùi trong ngậm ngùi, nghe cay đắng:

- Luân mất rồi… !

- Hả?!

Kim khựng lại, cái khựng ngắn ngũi nhưng đủ để Hoàng nhận ra câu nói của anh kéo theo những nỗi đau, nỗi đau thật bất ngờ ập đến. Tất cả như đang trút hết vào Kim.

- Anh xin lỗi, nhưng đó là sự thật. Luân bị ung thư, di truyền từ mẹ… Anh ấy mất cách đây một tuần!

Hoàng ấp úng:

- Luân muốn anh giấu kín chuyện này với em!... Nhưng… Nhưng anh không thể làm được… Đây… đây là bao thư trong đống đồ Luân để lại, ba Luân gởi cho anh.

Anh mắt Kim trở nên sâu thẳm. Mọi sự tượng tượng về một tin tốt lành từ Hoàng đã đổ sập một cách chóng vánh. Hoàng đặt nhẹ lá thứ lên bàn. Bàn tay Kim khẽ run run mở lấy bao thư. Trang giấy mỏng chứa đầy những dòng chữ nắn nót:

*Gởi người con gái anh yêu thương!*

*Ngay lúc em đọc được những dòng thư này chắc anh đã về bên Chúa.*

*Cuộc sống của em đã ít nhiều thay đổi khi anh quyết định buông tay, nhưng tất cả anh chỉ hy vọng em được hạnh phúc hơn mà thôi.*

*Kim nè! Anh biết em yêu anh nhiều lắm. Em chấp nhận làm những điều thật khó, thay đổi nhiều thứ em không muốn, đôi lần làm gia đình lo lắng chỉ vì yêu anh.*

*Em đã dành cho anh quá nhiều thứ. Chính vì vậy, trong lúc anh đau khổ và mệt mỏi nhất với bệnh tật, anh không muốn em phải hi sinh thêm chút nào nữa.*

*Vắng em, anh buồn lắm nhưng vượt qua được điều đó anh thật sự hạnh phúc vì đã không bắt em phải chịu thêm bất cứ vất vả nào.*

*Kim! Anh chết đi không phải là rời xa em nhưng anh đi để kiểm chứng Thiên Chúa của hai đứa mình là duy nhất. Vì vậy, em không được buồn nữa nhé! Gạt dòng nước mắt đang lăn dài trên má đi, cười thật tươi nào Đức Maria của lòng anh.*

*Thương nhớ em nhiều!*

*Luân*

Kim buông tay, lá thư chới với úp mặt xuống đất như lòng người lao xuống vực thẳm. Kim ngồi bất động, không nói thêm được gì. Chẳng hiểu sao nước mắt cô tan biến đâu mất, dù cố gắng cũng không thể rơi được một giọt. Có lẽ, khi con người ta đau đến tột cùng, nước mắt lại chảy ngược vào trong để tự xoa dịu chính mình.

- Kim! Em ổn chứ?

Hoàng lay nhẹ tay Kim. Cô không trả lời, vẫn ngồi lặng thinh. Kí ức như mảnh trăng đắm mình trên mặt nước, khẽ chạm sẽ làm tất cả đung đưa. Thước phim tái hiện những ngày thắm thiết của Kim và Luân từ từ hiện lên. Những buổi la cà quán xá, cùng nhau dạo phố hay những lần tham dự Thánh Lễ, những buổi sinh hoạt tại Hội Thánh, rồi cầu kinh bên Đức Mẹ; những hình ảnh thay nhau rượt đuổi trong mớ kí ức mong manh. Càng nghĩ đến lòng cô càng nặng trĩu. Bấy lâu nay, Kim đã hiểu lầm Luân, cả gia đình cô cũng thế.

Đến lúc này, cô mới úp mặt xuống bàn, òa khóc như một đứa trẻ.

*\* \* \**

Hai ngày sau khi nhận thư từ Luân, Sài Gòn lại có gió lạnh.

Đêm, một mình Kim lang thang. Cô nhìn ánh đèn hắt chiếc bóng đỗ dài trên mặt đường vàng vọt. Gió cuốn đám lá khô đang úp mặt quyện vào nhau kêu xào xạc. Cô lao công đưa từng đường chổi kêu xoèn xoẹt phá vỡ cái tĩnh mịch của màn đêm.

Giữa con đường kéo dài dẫn tới bức tượng Đức Mẹ trong khuôn viên bệnh viện, Kim lững thững bước đi. Lác đác vài bóng người trước tượng đài, khói hương nghi ngút tỏa ra quyện cùng những lời kinh vang vọng khắp một khoảng không gian. Hôm nay, Kim đến đây không phải vì công việc, cô muốn tìm kiếm chút cảm giác ấm cúng mà cô đã từng. Nơi một bức tượng Đức Mẹ khác, Luân đã dùng dằng, nắm lấy tay Kim để kéo đến dưới chân Đức Mẹ, “Anh phạt em đọc ba kinh Kính Mừng vì tội cứng đầu”, cảm giác lúc đó thật hạnh phúc, ấm áp khó tả. Vậy mà bây giờ, Kim chỉ đứng im nghe gió lướt qua từng kẽ của bàn tay đang buông thỏng, lòng trống trải cô đơn như chờ đợi một bàn tay ấm áp đan vào khe hở. Kim biết, Luân không phải là người như mọi người suy nghĩ. Anh vẫn yêu cô như ngày nào. Kim rảo bước như kẻ mộng du.

Nhác thấy một cô gái nơi chiếc ghế trước tượng đài Đức Mẹ. Kim tiến lại gần:

- Em cầu xin Đức Mẹ điều gì hả?– Giọng Kim nhẹ nhàng cất lên. Cô bé giật mình quay đầu. Khuôn mặt dàn dụa những giọt nước mắt:

- Đức Mẹ mang mẹ của em đi thật rồi!

Cổ Kim nghẹn đắng nhưng không quá ngỡ ngàng. Sống chết là qui luật tất yếu của tự nhiên, con người ai rồi cũng phải đối diện. Mà đó cũng là chuyện thường tình cô gặp phải nơi bệnh viện. Kim có vẻ bình thản hơn trước, sự bình thản đã được tôi luyện qua nhiều niềm vui lẫn nỗi buồn trong đời cô. Bởi chính cô cũng vừa mất đi một người thân yêu.

- *‘‘Sự chết của những người thánh là quý báu dưới mắt Đức Giê-hô-va’’ (Thi Thiên 116:15)* em à! Mẹ em mất đi nhưng bà sẽ lại được sống trên Thiên Đàng với Chúa, với Đức Mẹ của em mà.

- Dạ. Nhưng mẹ em nói, Đức Mẹ hứa sẽ cho mẹ đón Giáng Sinh chung với em mà chị.

Kim nhìn cô bé không rời mắt, ánh mắt hồn nhiên của bé gái khiến lòng cô dâng lên một nỗi niềm xót xa. Những lời cô vừa nói không chỉ dành riêng cho cô bé, nhưng Kim cũng đang tự an ủi chính mình. Tại sao khi buồn, khi vui người Công giáo luôn tìm đến Bà Đẹp. Có lẽ nào cô bé kia đã mất đi người mẹ nơi trần thế và em cần lắm lời khuyên, hay sự an ủi của Đức Mẹ tình thương này. Cả khi đối diện với cái chết, mẹ bé gái vẫn tin tưởng Đức Mẹ, Luân của cô cũng vậy. Đối với họ, Đức Mẹ quyền năng như thế sao? Bởi theo tôn giáo mà Kim đang theo, Đức Mẹ chỉ là người sinh ra Chúa Giêsu thôi mà. Những suy nghĩ mông lung cứ xuất hiện trong đầu Kim, những câu hỏi kia cứ bám lấy tâm trí cô. Tự dưng sống mũi Kim cay cay, đôi mắt ướt đỏ hoe lên tự lúc nào. Kim đã mất Luân. Anh đã rời bỏ cô để về với Chúa với Đức Mẹ của anh, Luân rời bỏ cô thật rồi.

Thoảng trong không gian, Kim nghe thấy những câu kinh thật quen thuộc:

*“Kính mừng Maria đầy ơn phúc Đức Chúa Trời ở cùng Bà…*

*… cầu cho chúng con là kẻ có tội khi này và trong giờ lâm tử. Amen”*

Ngày mai Kim phải về nhà. Luân của Kim nói đúng, Bà Đẹp này quyền phép lắm! Dù tôn giáo nào hai đứa nhất định sẽ sống hạnh phúc trên nước Chúa cùng nhau. Gia đình Kim cần biết những điều này.

\* \* \*

Giọng cô phát thanh viên đường sắt trong trẻo cất lên. Lũ trẻ bán báo, đám người buôn hàng dạo đang say ngủ bỗng nháo nhào. Kim nhẹ nhàng bước xuống toa tàu. Cô đã biết mình phải nói gì cho gia đình.

Kim đưa mắt nhìn về phía xa, đoàn tàu lại rúc còi lăn bánh. Hành trình đức tin của Kim cũng như con tàu tìm đường về nhà ga bến đỗ. Cô chỉ là một hành khách trên chuyến tàu vút chạy trên những đường sắt mang tên Công giáo và Tin Lành đang trải dài thênh thang. Phía xa kia, tuy ngắn nhưng Kim biết vẫn có những đường ray giao nhau để về đến ga tàu Giêsu.

Một bến đỗ bình yên nơi Luân đã tới.

Mã số: 17-097

### LẬT ĐỔ

*“Cúi xin Chúa sáng soi cho chúng con biết việc phải làm, cùng khi làm xin Chúa giúp đỡ cho mỗi kinh mỗi việc chúng con, từ khởi sự cho đến hoàn thành đều nhờ bởi ơn Chúa. Amen.”*

Tiếng “amen” vừa dứt, một bà mẹ trong nhóm liền đứng phắt lên, bà đi về phía nhà để xe hơi của cha xứ. Bà không nói một lời, miệng thì lẩm bẩm như đang đọc lại lời kinh. Mọi người ngồi nhìn theo mà chẳng hiểu chuyện gì xảy ra trong đầu của bà. Bà bước đi cách chậm rãi nhẹ nhàng, miệng lẩm bẩm như người mộng du giữa ban ngày.

Đến trước cửa kính, bà dừng lại giây lát như thể nhìn vào hình bóng lờ mờ của mình trong gương và đối thoại một vài câu gì đó. Rồi sau đó, nhanh như lưỡi hái, bà lao thẳng tới chỗ để chiếc ghế băng như thể sợ cái hình bóng trong gương ngăn cản không cho bà làm những chuyện bà sắp làm. Bà nhấc bổng chiếc ghế băng mà bình thường hai người mới khênh được. Mọi người sững sờ, hoảng hốt nhưng chẳng kịp làm gì, chỉ há mồm như bầy nai ngơ ngác. Chiếc ghế băng lao thẳng tới phía cửa kính như một mũi tên khiến cửa kính sụp bể tan tành.

Tiếng vỡ của cửa kính rộng mỗi chiều 4m khiến cả nhà thờ và những nhà lân cận phải giật mình hoảng sợ, còn những bà mẹ trong Hội hiền mẫu cùng ngồi họp với bà thì đang muốn đột quỵ. Tất cả giáo lý viên, tất cả thiếu nhi đang học giáo lý, tất cả người dân xung quanh đều chạy đến, chỉ có những bà mẹ là vẫn ngồi yên tại bàn họp. Họ ngồi yên như thể hiểu nguyên nhân dẫn tới hành động đó, hoặc ngồi yên vì không muốn liên quan đến vụ đổ máu này.

Cả sân nhà thờ chật kín người, họ sửng sốt, bán tán xì xầm đủ thứ. Một số người suýt soa tiếc rẻ cho chiếc cửa kính thì nói:

*- Trời ơi! Chiếc cửa kính bóng lộn như vậy mà bây giờ vỡ vụn thành rác nhanh quá. Chắc cha xứ tức giận lắm đây!*

Một số người nhìn chiếc ô tô sang trọng của cha thì tỏ vẻ vui mừng và nói:

*- May mắn qúa! chiếc xe của cha không sao. Cục cưng này của cha xứ mà có vấn đề gì thì bà này sẽ bị nêu tên trên nhà thờ và bị vạ tuyệt thông cho đến thiên thu vạn đại.*

Một số người nhìn bà mẹ thì chỉ ngơ ngác chẳng nói được gì.

Sự việc không ai dám nghĩ tới đã tạo ra cho đám đông hỗn độn những cảm xúc lạ kỳ. Cả sân nhà thờ hướng về phòng để chiếc xe ô tô của cha xứ xầm xì lẩm bẩm như khung cảnh suy tôn thánh giá đến chặng thứ 12 trong chiều thứ sáu tuần thánh. Đang lúc đó, cha xứ trong trang phục áo trùm thâm xuất hiện, ngài lách qua đám đông đi từ dưới lên. Đến trước phòng để ô tô, ngài dừng lại nhìn và cũng đứng hình như mọi người. Mọi người im lặng nhìn cha xứ, cha xứ im lặng mà chẳng biết mình đang nhìn gì. Bà mẹ vẫn ngơ ngơ như chẳng biết cha xứ đang ở đó. Sau một hồi thinh lặng, cha xứ chẳng buồn quay mặt xuống nhìn đám dân chúng. Ngài cúi mặt xuống đất như lấy can đảm để nói một vài từ ngắn ngủi:

*- Xin mọi người giải tán.*

Nói xong ngài cúi mặt lách qua đám đông đi vào nhà thờ. Các bà mẹ từ từ tiến về phía người mẹ dìu bà bước về nhà. Bà không nói một lời thành tiếng, miệng thì cứ lẩm bẩm như bị quỷ ám. Còn cha xứ thì ngồi trước Thánh Thể Chúa trong nhà thờ đến tận chiều mà chẳng ăn trưa. Bà bếp nhiều lần ngó vào xem cha thế nào để mời cha vào ăn trưa nhưng mỗi lần nhìn khuôn mặt cha, bà lại quay ra và vào phòng lần chuỗi như thể cùng chia sẻ gánh nặng với cha xứ mà chẳng thiết gì đến chuyện ăn uống.

Đống kính bể vẫn để nguyên hiện trường mà chẳng ai dám dọn dẹp. Họ sợ tiếng ồn làm ảnh hưởng đến cha. Một số người cứ lâu lâu lại ngó vào nhà thờ để xem cha xứ đang làm gì. Từ trước tới giờ họ chẳng khi nào thấy cha xứ vào nhà thờ viếng Chúa Giêsu Thánh Thể một mình.

Cha vốn là một linh mục trẻ năng động, những ngày đầu về giáo xứ ngài rất hào hứng kêu mời mọi người chung tay xây dựng giáo xứ. Nhưng khốn thay những khát vọng của linh mục trẻ nhanh chóng bị tàn lụi bởi giáo xứ của cha đang ở là một giáo xứ truyền giáo lẻ tẻ giáo dân, hội đoàn thì yếu ớt, cơ sở thì tuềnh toàng, giáo dân thì khô khan… Trước những khó khăn đó, ngọn lửa nhiệt huyết của một linh mục trẻ nhanh chóng bị dập tắt. Thay vì kêu mời mọi người đến chung tay xây dựng giáo xứ thì ngài lại dọa nạt giải tán các hội đoàn nếu không tự chỉnh đốn; từ chỗ nhìn vào khuyết điểm là cơ hội thăng tiến cộng đoàn thì ngài lại lắc đầu ngán ngẩm và bêu xấu trên mục giảng; thay bằng việc xây dựng đời sống đức tin thì ngài chuyển sang thú vui vật chất, ngài chơi cảnh, chơi gà, chơi xe, chơi kèn, chơi trống; thay vì để phòng cho Hội bà mẹ cầu nguyện, họp hành thì ngài lại sửa sang thật đẹp để làm chỗ để xe hơi mặc cho họ họp ngoài trời.…

Ngài sống như một đại gia, sáng dâng thánh lễ xong là đi chơi, ngài bỏ rơi các hội đoàn, chẳng quan tâm gì đến giáo lý, chẳng chú ý gì đến nỗi khổ của con chiên, cứ luyên thuyên nói trên bục giảng những điều tốt đẹp, mà chẳng sống một chút gì những điều ngài nói, ngài là một kinh sư chỉ nói thôi mà một ngón tay ngài cũng không đụng vào... Giáo xứ sa sút, nhà thờ đã vắng lại càng thưa thớt, nhà Chúa không trở thành nơi thu hút đến cầu nguyện mà lại là nơi thu hút những đại gia đến chơi chim, chơi xe, chơi đàn nghe nhạc, tiệc tùng nhậu nhẹt… Vậy mà hôm nay, người đàn bà điên kia, đã làm chuyện động trời, chẳng khác gì Chúa Giêsu xưa kia lật đổ bàn nghế của những người dám đổi tiền, buôn bán bò câu trong đền thờ. Một cơn chấn động khiến một linh mục trẻ đang mải mê chạy theo trần thế ngồi trong nhà thờ mấy tiếng đồng hồ.

Khung cảnh lạ thường được giữ đến khi tiếng chuông chiều vang lên điểm đến giờ thánh lễ chiều. Nghe tiếng chuông, cha xứ đứng lên từ từ đi lấy chiếc chổi và cái hốt rác để dọn đống kính bể. Ngài âm thầm quét dọn mà chẳng nói một lời nhưng trong đầu thì lộ ra biết bao là suy nghĩ. Sự đăm chiêu đó, khiến những người muốn đến giúp cha cũng không dám tới gần. Một mình cha dọn sạch hiện trường vụ án mà chẳng còn một dấu vết nào. Sau đó ngài âm thầm vào chuẩn bị cho thánh lễ. Những người đứng đằng xa quan sát những hành động của cha mà không dám tới gần vì họ cảm thấy một năng lực kỳ lạ nào đó đang diễn tiến nơi cha, họ không dám ngắt quãng những dòng suy tư của cha. Họ đến nơi cha vừa dọn xong, để quan sát những việc lạ lùng cha làm, vì vốn dĩ họ chẳng thấy cha làm gì bao giờ. Họ ngạc nhiên, vì cha lại dọn dẹp mọi thứ sạch sẽ đến vậy. Sự lạ thường gây cho họ biết bao xét đoán trong đầu. Họ bàn tán với nhau.

*- Sao hôm nay cha mình khác thế. Có bao giờ tôi thấy ngài đụng ngón tay vào việc gì đâu.*

*- Ừ, tôi cũng thấy ngạc nhiên, tôi cứ nghĩ cha chẳng biết làm việc gì, thế mà một mình ngài dọn dẹp sạch sẽ thật.*

*- Theo đà này, chút nữa lên bục giảng, chắc ngài la lối, chửi mắng cả tiếng đồng hồ chưa xong.*

Ngày hôm đó là chúa nhật lễ Mẹ Mân Côi, cha xứ không giảng lời nào, ngài nói: Hôm nay, trong giáo xứ mình xảy ra một chuyện rất lạ mang tới nhiều suy nghĩ khác nhau. Nhân ngày lễ Mân Côi, chúng ta hãy dành ra chút thời gian thinh lặng để suy ngẫm điều đó trong lòng. Xin Chúa soi sáng, để qua từng sự kiện dù lớn hay nhỏ, dù vui hay buồn …chúng ta đều tìm được điều Chúa muốn và sẵn sàng xin vâng như Mẹ Maria.

Mười phút thinh lặng trong thánh lễ chẳng mấy chốc qua đi. Chẳng ai kêu than rằng hôm này thánh lễ dài. Bình thường, họ đều càm ràm rằng cha giảng dài, dù ngài giảng không quá 10 phút. Nhưng 10 phút thinh lặng hôm nay là thời gian đủ để mỗi người xem lại bộ phim cuộc đời mình. Mỗi người nhận được thông điệp gì thì không ai biết của ai. Nhưng cha xứ ngồi trên ghế với chiếc khăn mùi xoa ướt đẫm vì nước mắt khiến mọi người đều cảm nhận được sự tác động linh thiêng từ Thiên Chúa.

Còn bà mẹ, hôm đó bà không đi lễ, và nhiều ngày sau đó, bà cũng chẳng đến nhà thờ. Chẳng ai hiểu được điều gì đang xảy ra trong tâm hồn bà. Bà thẫn thờ như người điên. Bà luôn cầm cỗ tràng hạt và miệng thì lẩm bẩm suốt ngày chẳng rõ thành lời. Bà quên ăn, chẳng ai biết bà ngủ lúc nào, bà không làm gì, bà không quấy phá ai. Bà là trung tâm của sự chú ý, ai cũng hỏi thăm tình hình của bà trong nhiều ngày sau đó. Họ đồn thổi rằng bà mẹ bị quỷ ám. Mặc dù bộ dạng bà đáng sợ, nhưng không ai cảm thấy sợ khi gần bà. Họ nói rằng, nhìn cỗ tràng hạt bà lần trên tay chẳng ngừng, họ cảm thấy bà rất đáng yêu dù mỗi khi gần bà có nghe được mùi hôi bẩn thỉu đi nữa.

Đã vài lần ông trưởng khu (ông trùm) gợi ý với cha đến nhà trừ quỷ cho bà, nhưng cha xứ cứ lặng thinh không nói gì. Cha xứ biết bà chẳng phải bị quỷ ám, nhưng là do những bức xúc trong lòng từ lâu không được giải đáp. Cha biết nguyên nhân tại sao.

Không chỉ là những giọt nước mắt hoán cải ngắn ngủi, cha xứ cũng trải qua những ngày dằn vặt điên khùng như bà mẹ điên. Nhưng vì phải chu toàn nhiệm vụ của cha xứ nên ngài không thể điên như bà được. Hình ảnh bà mẹ điên làm ngài khổ tâm hơn bà nhiều lần. Ngài ước mong bà trở lại bình thường hơn ai hết. Ngài biết rõ, ngài chính là nguyên nhân, khiến một bà mẹ rất nhiệt tình, thánh thiện trong giáo xứ trở nên như vậy. Sự tội lỗi của linh mục làm con chiên đau khổ đến phát điên, chứ không phải sự khô khan của con chiên làm người mục tử quên ăn quên ngủ. Ngài đau xót cho ơn gọi của mình.

Sau ngày suối lệ tuôn rơi, ngài ròng rã ăn chay, cầu nguyện mà chẳng thèm đoái hoài đến thú vui chim, gà, cá, cảnh nữa. Ngài cho bán hết chúng đi và chuyển tiền cho quỹ Caritas của giáo xứ. Trước kia, ngài dặn bà bếp phải khóa cửa từ rất sớm thì nay ngài cho mở cửa suốt đêm ngày. Nếu có giáo dân nào ngăn cản cha vì lý do mất cắp thì ngài trả lời rằng. Đây là nhà cầu nguyện, chúng ta phải mở cửa 24/24h để những tâm hồn đau khổ, đang vất vả mang gánh nặng nề có thể đến nghỉ ngơi và được bỗi dưỡng bất cứ lúc nào. Còn nếu ai muốn đến lấy cắp đồ đạc của nhà Chúa thì Chúa sẽ có cách biến họ thành kẻ trộm lành.

Những tư tưởng lạ thường, những hành động lạ thường của cha xứ trẻ đã mang một luồng khí mới đến từng người trong giáo xứ. Ngài chẳng cần lên kế hoạch, chẳng cần kêu gọi mọi người chung tay xây dựng giáo xứ, vậy mà mọi người cứ đông hơn, không chỉ trong thánh lễ chúa nhật, ngày thường, mà cả các sinh hoạt, công việc trong trong giáo xứ đều rất hiệu quả, vui vẻ và thánh thiện.

Ngài không nói nhiều, nhưng ngài sống. Ngài thường xuyên nghé thăm bà mẹ điên. Mỗi lần đến, ngài nắm tay cùng lần chung chuỗi mân côi trên tay của bà mà chẳng nói gì. Ngài vui mừng vì những thay đổi tốt đẹp của giáo xứ, nhưng ngài cũng không kể cho bà nghe. Ngài tin rằng, bà chính là một vị thiên sứ mà Chúa gửi đến để cảnh tỉnh ngài. Ngài không cần làm gì vì Thiên Chúa đã có kế hoạch chăm sóc cho mỗi người, chỉ sợ rằng, con người vì lo lắng cho đời sống cơm áo gạo tiền mà quên mất kế hoạch chăm sóc đầy yêu thương của Ngài mà thôi. Ngài không cần kể những sự hoán cải của ngài, nhưng ngài tin rằng ngài sống tốt, giáo xứ sống tốt tin vào kế hoạch của Thiên Chúa thì bà mẹ điên sẽ trở thành thiên thần. Bà là thiên thần lật đổ, phá tan những hình thức vật chất và giúp con người đi sâu vào tâm can để nhận ra sự thật, để hoán cải thay đổi cuộc sống.

Mã số: 17-101

### CUỐI CÙNG TA CŨNG BÊN NHAU

Ngày hè đến với những cơn nắng dịu và những cơn mưa nhẹ nhàng. Nhớ về tuổi thơ chắc có lẽ nhớ nhất là những ngày hè. Thiện Nhân cũng thế, trong những ngày hè mà ký ức còn đọng lại của Nhân, mọi thứ như mới ngày nào…

\* \* \*

- Trọng ơi có nhà không? – Tiếng Thiện Nhân và Thiện Nghĩa gọi í ới.

- Tui nè. Nghe là biết ngay hai người. Có chi không vậy?

- Nay trên nhà thờ tụi này có buổi sinh hoạt vui lắm. Đi không?

Trọng cười tít mắt tỏ vẻ thích thú, chạy vào xin phép mẹ rồi đi ngay cùng tụi bạn.

Thiện Nghĩa và Thiện Nhân là hai anh em, chênh nhau có một tuổi. Trọng thì mới chuyển về đây sống độ mấy tuần. Trọng biết về nhà thờ, biết về Chúa, hiểu đức tin, nhưng khác hai người kia. Gia đình Trọng theo Tin Lành. Nói khác là khác vậy, chứ tuổi nhỏ nên cả ba chẳng biết gì nhiều và cũng chẳng quan tâm. Với đầu óc của tụi nhỏ, chơi với nhau thấy vui là chơi, quan tâm nhiều chi mệt.

Nhưng, con nít là thế còn người lớn thì không vậy. Ngày cùng nhau đến nhà thờ ấy, có một chuyện không vui đã xảy ra. Cả đám thiếu nhi đang nhảy nhót vui vẻ trong buổi sinh hoạt, bố Trọng bước vào trông không được vui. Thấy bố, Trọng chạy đến ngay.

- Tại sao con lại đến đây? – Ông gằn giọng.

- Tụi bạn sang rủ con đi chơi. Con có xin phép mẹ rồi mà bố.

- Con có biết đây là đâu không? Đây không phải là nơi thuộc về chúng ta. Bọn họ chỉ dụ dỗ con thôi.

Ông Minh - bố Thiện Nhân, đang phụ giúp công việc trong nhà xứ thấy thế mới tiến ra với hai cha con:

- Thôi nó muốn chơi thì để nó chơi. Mà anh nói lạ, ai dụ dỗ gì chứ, đây là sân chơi lành mạnh của bọn trẻ…

- Lành mạnh gì chứ - Bố Trọng ngắt lời ông, tôi biết Công Giáo các anh mà, các anh chỉ lôi kéo được mấy đứa con nít này thôi.

Nói rồi hai cha con dắt nhau bỏ về. Chỉ tội thằng Trọng, nó còn ngơ ra chưa hiểu gì. Còn ông Minh, ông cũng không hiểu. Qua dò hỏi mới biết gia đình mới chuyển về này theo Tin Lành. Cũng như bố Trọng, cả hai đều nghĩ mình đúng còn người kia sai. Đức tin của tôi mới đúng, còn của anh là sai…

Dù không quá lớn tiếng, nhưng ngày hôm đó tụi nhỏ đứng gần đấy đều nghe được cuộc trò chuyện không mấy vui ấy. Con nít bảy tám tuổi, đầu óc như tụi nó thì hiểu được cái chi. Buồn cái là kể từ đó, hai ông bố kỵ nhau đã đành, cấm luôn tụi nhỏ chơi chung, cứ bảo là lôi kéo này kia. Người lớn… mệt thật!

Tối vài ngày sau đó, Nhân nói với bố:

- Con thấy Trọng không có gì xấu, mấy lần sang chơi, cô chú đều rất dễ thương mà ba…

- Đấy là họ không biết về con. Giờ con thử sang đi, xem họ có còn dễ thương không.

Mẹ Nhân từ dưới lên:

- Anh nói kì, chuyện đạo là chuyện đạo. Họ đâu vì thế mà xua đuổi người khác. Bộ ai Tin Lành là xấu hết hả?

- Họ không xấu, nhưng họ khác chúng ta – Ông Minh vừa nói vừa nhìn lãng đi như tránh điều gì đó.

- Chúng ta khác nhau, nhưng không có nghĩa là không sống được với nhau.

Mẹ Nhân chỉ nói vài câu thế thôi rồi bỏ ra sau làm bếp.

Nhân cũng im lặng. Cô bé định hỏi bố gì đó nhưng lại không nói nữa. Nhân chỉ nghĩ thầm: Vui vẻ bình an không được sao, cứ phải như vậy với nhau hoài. Ôi trẻ thơ, có những điều tưởng ngây dại nhưng hóa ra lại sâu sắc hơn cả người lớn!

\* \* \*

- Nhân, Nghĩa ơi ! Dậy đi học con à.

Buổi sáng đầu tuần bắt đầu bằng những cơn nắng nhẹ. Mẹ Nhân gọi hai anh em dậy đi học. Ông Minh dắt xe ra, nhìn ông vẫn như mọi ngày, cái vẻ đăm chiêu cố hữu. Chắc chuyện bố Trọng và những gì vợ nói vẫn xoay vòng trong tâm trí ông.

- Ê thằng Trọng kìa Nhân.

- Ừ đúng rồi nó mà, sao hôm nay lại đi bộ thế. – Nhân và Nghĩa vừa nói vừa tròn mắt quay lại đằng sau nhìn.

Chợt ông Minh dừng lại. Vừa đó, Nhân và Nghĩa tuột xuống ngay, chạy về phía Trọng. Nghĩa nhanh nhảu:

- Ủa sao cậu lại đi bộ vậy.

- Nay bố tớ ốm rồi, sáng nay mẹ đưa bố đi bệnh viện. Không có ai, tớ phải tự đi thôi.

Tụi nhỏ chưa kịp nói gì thêm thì ông Minh đã xua tất cả về phía xe và giục:

- Thôi thôi mấy đứa, lên xe đi học nè. Trễ rồi đó!

Ông vừa nói vừa dắt tay tụi nhỏ, trong đó có Trọng.

- Nhân ra phía trước ngồi nha con. Để sau cho Nghĩa và Trọng ngồi.

- Thôi con đi bộ được rồi, chật xe chú khó lái – Nghĩa ngại ngùng.

- Từ đây đến trường cả mấy cây chứ ít gì. Tụi bây có chút xíu, to lớn gì đâu mà bày đặt. Lên đi chú chở đến trường.

Chiều đó đón hai anh em về, ông dòm dòm rồi quay sang hỏi Thiện Nghĩa:

- Thằng Trọng đâu hả con?

- Chắc nó ra giờ đó bố. Sao vậy bố?

- Bố nó ốm vậy, mẹ nó thì chăm ổng. Sáng không ai đưa đi học nên chắc giờ cũng không ai đưa về cho xem.

Đúng lúc đó thì Nhân thấy Trọng đằng xa, quay sang níu bố và chỉ về phía Trọng:

- Kìa, nó kìa bố.

Thấy Trọng, ông chờ nó đi đến rồi nói nhẹ nhàng:

- Lên chú chở về luôn.

Ông nói đúng một câu như thế, không nói gì hơn. Nhưng trong tâm hồn ba đứa nhỏ lúc này, ánh mắt ấy, lời nói ấy thật là đẹp. Người lớn, đôi khi không cần nói dông dài dạy dỗ bọn trẻ, chỉ cần một hành động đẹp cũng đủ làm chúng học một bài học giá trị.

Cứ thế mấy hôm sau, chắc cũng cả tuần, ngày nào ông cũng chở Trọng đi học rồi đón về cùng hai đứa con luôn. Ông cũng không cấm con chơi chung mà còn dặn là phải quan tâm tới Trọng chút, lâu lâu hỏi bố nó thế nào rồi. Thật ra ông cũng nghĩ về bố Trọng, nhớ cả cái lần xung đột không mấy vui. Con người, lắm khi cũng ngộ, chúng ta cứ giữ mãi trong lòng những thành trì ngăn cách, để mãi ngột ngạt với nỗi khổ tự tạo của chính mình. Đôi khi người lớn, lắm lúc cũng như trẻ con chỉ vì cái tự ái cố hữu.

Thiện Nhân bao giờ cũng báo cáo tình hình. Ông chỉ nghe rồi im, không bao giờ hỏi thêm.

Sáng Chúa nhật hôm đó, sau Thánh Lễ sáng, như có một sự thôi thúc, ông chạy chậm dần khi sắp đi ngang nhà Trọng. Vợ ngồi sau cũng đoán ý chồng nhưng chắc ông còn lưỡng lự. Chị nhanh tiếng vẻ trêu trêu:

- Muốn ghé thì ghé đại đi. Còn bày đặt.

Ông im lặng, nhưng ghé vào thật. Vừa thấy hai cô chú, Trọng mừng húm. Mẹ Trọng tiếp đón hai người rất nồng hậu, vui vẻ như chẳng nhớ gì đến những chuyện không vui trước đó. Ông Minh nhìn loáng thoáng căn nhà, thấy có treo một cây Thánh Giá ở giữa nhà, bên dưới là quyển sách Thánh Kinh. Bàn thờ họ đơn giản, không trưng bày nhiều như người Công Giáo nhưng cũng rất trang trọng và cung kính.

- Anh nhà đâu rồi chị nhỉ? - Mẹ Nhân lên tiếng hỏi.

- Ổng nằm ở phòng, chắc chưa hay anh chị đến đây. Sức ổng giờ yếu lắm.

- Mà ảnh bị ốm thế nào hở chị?

Tự nhiên nghe mẹ Nhân hỏi đến câu này, chị sa sầm nét mặt như muốn khóc. Một khoảng im lặng kéo dài. Mẹ Trọng bắt đầu nghẹn ngào:

- Ổng bị ung thư, mới phát hiện hồi tuần trước thôi. Tự nhiên đêm nằm khó thở, người tái mét. Tôi sợ quá đưa đến bệnh viện, mới hay…

Mẹ Trọng khóc.

- Ung thư sao?- Ông Minh lên tiếng, như thể ông không biết phải nói gì, trong lòng ông bây giờ sao mà khó tả.

- Dạ. Giai đoạn cuối rồi anh chị ạ. Trước giờ sức ổng cũng yếu dần, nhưng cứ nghĩ do sức khỏe suy giảm vì mấy cái bệnh lặt vặt. Ai dè…

Lúc này Trọng đang đứng đằng sau vách tường, nghe hết. Cậu bé bữa giờ cũng không hề hay biết gì. Trọng chạy ra ôm chầm lấy mẹ:

- Mẹ, ung thư là sắp chết hả mẹ? Bố con sắp chết thiệt rồi hả mẹ?

Cảnh tượng trước mắt khiến cho hai ông bà bàng hoàng. Không biết nói gì hơn, mẹ Nhân cũng tiến lại ôm lấy hai mẹ con và nhẹ nhàng:

- Xin Chúa nhân lành ở cùng gia đình chị.

Chợt ông Minh cất tiếng:

- Chị cho tôi lên gặp anh ấy được không?

Vừa nhìn thấy ông, bố Trọng tròn mắt, chưa kịp để đối phương nói gì, ông Minh đã cất tiếng:

- Thế nào rồi ông anh? Chắc hôm bữa gây nhau với tôi vài ba câu mà nằm luôn tới giờ đó hả?

- Anh còn đùa tôi thế à?

- Đùa… vẫn còn hơn là cãi nhau mà. Phải không?

Cả hai cùng nhìn nhau cười. Nụ cười sau bao nhiêu ngày cắn đắn nhau. Thật là lạ, đôi khi không cần giải thích câu nệ như tôi nói anh nghe, anh nói tôi nghe cái lí lẽ của nhau. Và rồi chỉ cần qua những câu nói bông đùa – nhưng chân thành thì mọi thứ như tan biến. Người lớn ngoài bốn mươi rồi mà đôi khi nói chuyện như đứa trẻ thơ. Cũng có thể đó là một ơn biến đổi Chúa đã gieo vào lòng hai con người, để họ tìm gặp nhau nơi tình huynh đệ.

- Anh có còn ghét tôi không? Sau cái lần đó. - Giọng bố Trọng run run.

- Ghét chi cho mệt. Nói thiệt là cũng có, nhưng giờ tui quên rồi. Thế còn ông?

- Tôi cũng thấy áy náy. Ông biết không, tôi đã luôn nghĩ không tốt về những người Công Giáo. Cái định kiến đó nó theo tôi dai dẳng.

Ông Minh chưa kịp nói gì thì bố Trọng lại tiếp:

- Tôi biết ông cũng không thích tôi khi hồi trước tôi cư xử như thế. Mà thường những người Công Giáo không thích bên Tin Lành. Họ bảo chúng tôi là thệ phản. Ngày trước tôi ở Bắc, điều đó thấy rõ lắm. Có hôm vô tình nghe ông cha giảng là đừng tin vào những người Tin Lành họ lôi kéo, những gì họ nói sai lệch với đức tin. Tôi tức quá, thêm tự ái nữa nên thành ra không ưa Công Giáo các anh tý nào.

- Thế còn bây giờ?

- Tôi không biết. Nhưng đặc biệt ở anh, tôi thấy anh nghĩa tình. Anh chở con tôi đi học mỗi ngày, lại sang đây hỏi han và thăm tôi. Anh không sợ… bị lôi kéo à?- Nói rồi ông cười rộ lên.

Ông Minh cũng cười:

- Sức ông mà lôi với chả kéo được ai nữa. Tôi chỉ sống đúng với lời mời gọi của Chúa thôi: “Anh em hãy yêu thương nhau như Thầy đã yêu thương anh em”. Hơn nữa, tôi đặt tên cho hai đứa con tôi là Nhân-Nghĩa mà.

- Cám ơn ông. Người bạn nhân nghĩa. Tôi đề nghị điều này được không?

- Ông cứ nói!

- Chúng ta sẽ tìm hiểu về nhau. Chỉ khi hiểu nhau, thì những thắc mắc và không vui trong lòng mới được tháo cởi. Tôi mong những ngày tháng cuối cùng này, tôi được sống trong bình an.

Kể từ đó, hai ông bố gặp nhau, kể cho nhau nghe đủ thứ chuyện trên đời, nhưng ưu tiên nhất vẫn là chuyện đạo. Bố Trọng hay nói về Thánh Kinh, ông thật sự rất thuộc Kinh Thánh. Nhiều khi ông Minh phải ngỡ ngàng và thán phục vì sự yêu mến mà bố Trọng dành cho Thánh Kinh. Còn ông Minh thì lại hay nói về giáo lý, về những lễ nghi, lối sống đạo bên Công Giáo. Lắm lúc họ cũng tranh cãi nhau tý xíu, nhưng hoàn toàn tích cực, cốt chỉ để hiểu nhau. Có thể vì ông Minh sợ ảnh hưởng sức khỏe bố Trọng, nên đôi khi cũng nhường. Cũng có thể họ trân quý nhau thật sự. Dù gì đi nữa, tình huynh đệ giữa hai người cũng dần được nối kết.

Nhờ có bố Nhân mà những ngày đau bệnh của bố Trọng là những ngày tháng thật đáng quý. Dù cơn đau thể xác đôi khi hành hạ ông nhưng tâm hồn ông lại vô cùng nhẹ nhàng. Cả hai đều nhận ra họ có nhiều điểm chung hơn là sự khác biệt. Dẫu “đạo ai nấy giữ”, nhưng ngọn lửa của tình hiệp nhất đã được thắp lên – hiệp nhất trong sự khác biệt. Quả thật, khi bước đi trong sự hiện diện của Thiên Chúa, người ta nhận được tình huynh đệ.

Có hôm ông Minh đem quyển sách Tin Mừng sang cho bố Trọng, bảo:

- Ông có muốn đọc thử kinh Thánh của người Công Giáo không?

- Tôi chỉ là đọc tham khảo thôi nhé.- Bố Trọng vừa nói vừa đưa tay cầm lấy quyển sách.

- Thì ai nói gì đâu. Không khéo lại bảo tôi dụ dỗ…

- Lại bắt đầu đấy.

Cả hai cười khì rồi lại ngồi nói chuyện với nhau như mọi ngày.

Tối đó bố Trọng lật Thánh Kinh Công Giáo ra xem. Ông nâng niu quyển sách như thể đó là của mình. Với tư tưởng của những người Tin Lành, Kinh Thánh là chuẩn mực căn bản nhất của giáo lý và đức tin. Dù đó không phải quyển Kinh Thánh mà ông cầm mỗi ngày, nhưng với ông giá trị ấy vẫn nguyên vẹn: cầm sách kinh thánh là chạm đến Đấng Christ.

Ông cầm sợi chỉ đỏ của quyển sách và lật vào trang được đánh dấu. Cũng chỉ là ngẫu nhiên thôi. Đấy cũng là đoạn thư của thánh Phaolo, ông đọc ngay vào câu : *“Thưa anh em, nhân danh Đức Giêsu Kitô, Chúa chúng ta, tôi khuyên anh em hãy nhất trí với nhau trong lời ăn tiếng nói, và đừng để có sự chia rẽ giữa anh em, nhưng hãy sống hòa thuận, một lòng một ý với nhau” (1Cr 1,10).”*

Và ông cầu nguyện với Đấng Christ. Ông nghe tâm hồn mình được đánh động.

Chúa đã làm mọi sự, để nối kết hai con người ấy. Có thể đó chỉ là tình cờ, là ngẫu nhiên theo cách nghĩ nào đó của con người. Đối với Thiên Chúa mọi sự đều có thể.

\* \* \*

- Cháy! Cháy!

Tiếng la làm inh ỏi cả khu xóm giữa đêm khuya.

Thiện Nhân hối hả chạy sang phòng bố mẹ, đúng lúc bố cũng chuẩn bị mở cửa:

- Bố ơi cháy rồi kìa. Con nhìn thấy qua cửa sổ đó bố.

Ông và vợ chạy ra cùng với mọi người. Đám cháy đó bốc lên từ nhà Trọng. Vừa trông thấy hai ông bà Minh, mẹ Trọng chạy lại khóc nấc:

- Ông ấy còn ở trong đó anh Minh à. Tôi chỉ kịp bê thằng nhỏ chạy ra trước, đến khi ra được thì đám cháy đã lớn rồi. Bây giờ làm sao đây?!

Ông Minh nhìn vào ngôi nhà đang cháy hực, chợt thấy có một lối vào lửa chưa sang tới. Không nghĩ gì nhiều ông lao vào mặc cho mọi người ngăn cản. Ông cúi người men theo sát tường thì thấy bố Trọng đang ở cầu thang, nhưng hình như ông đang cố đi lên, chứ không phải tìm đường xuống để thoát ra ngoài. Ông Minh kịp chụp lấy ông, bố Trọng quay sang vẻ bất ngờ:

- Trời, ông đi đâu đây? Ông ra ngoài đi.

- Còn ông? Đi, cùng tôi ra ngoài.

- Tôi phải lên lấy một thứ.

- Mạng chưa lo, lấy gì nữa. Của gì mà ông tiếc dữ vậy.

Mặc cho ông Minh nói thế nào thì bố Trọng cũng quyết quay ngược lại.

- Được, ông quyết thế thì tôi đi cùng ông.

Không để bố Trọng nói thêm. Ông Minh cõng bố Trọng lên lưng, chạy thẳng lên phòng. Bố Trọng cố chạy tìm thứ gì đó. Cuối cùng ông ôm quyển Thánh Kinh trong tay rồi giục ông Minh chạy. Mắt ông Minh như nhòe đi, người anh em kia đang cố bảo vệ quyển Thánh Kinh mà mình trao gửi hôm trước. Hai người cố thoát ra khỏi căn nhà đang hừng hực cháy.

Ở đời, cái chết là đương nhiên. Nhưng khi nó đến thì ai cũng phải bàng hoàng. Kẻ ra đi người ở lại, nỗi đau còn đó. Ông Minh đã chết. Khi vừa ra đến cửa, có một cây sà đổ xuống, ông đã đẩy mạnh bố Trọng văng ra của và đỡ lấy cú giáng đó. Mọi thứ xảy đến quá nhanh, cái chết ấy… không ai ngờ đến.

Người ung thư sắp chết thì không chết, kẻ lành lặn khỏe mạnh thì ra đi trước. Đời, chẳng ai biết trước điều gì. Nỗi đau là điều phải chấp nhận.

Lễ tang của ông Minh, gia đình Trọng cũng đến dự. Lần đầu tiên ông bước vào nhà thờ Công Giáo, nhưng là để dự một thánh lễ tang. Ông nhìn lên cây thập giá, nước mắt chảy ròng. Người nằm kia, mang trong mình đức tin mà ông từng luôn nghĩ đối đầu với ông. Người nằm kia, từng đọ cãi đúng sai với ông. Người nằm kia, là người anh em đồng hành cùng ông trong những ngày cuối đời. Và người nằm kia… đã chết cho một người sắp chết.

Ông chạy đến linh cửu ông Minh, nấc thành tiếng:

- Không có tình yêu nào lớn hơn tình yêu của người thí mạng vì bạn hữu mình. Cám ơn và xin lỗi ông vì tất cả. Ông Minh, người anh em nhân nghĩa của tôi.

Cả nhà thờ im lặng, mắt ai cũng nhòe đi. Gia đình Thiện Nhân cũng không có gì là trách móc nhà Trọng, vì cứu bố Trọng mà bố Nhân phải chết. Trọng, Thiện Nhân và Thiện Nghĩa cùng đến bên linh cửu ông, khóc to. Khung cảnh ấy khiến ai cũng không cầm được nước mắt.

Một năm sau ngày ông Minh mất, bố Trọng cũng ra đi vì căn bệnh ung thư đã di căn quá nặng. Trùng hợp thay, ngày tháng mất của ông đúng với ngày ông Minh mất. Ông đã kịp dạy tụi nhỏ bài hát có tên Amazing Grace – một bài thánh ca tiếng anh mà ông rất thích nghe. Ông cũng nói với mẹ Trọng là cho ông nằm kế phần mộ của ông Minh.

Trước lúc trút hơi thở cuối, ông nhìn tụi nhỏ, chỉ nói có ba chữ thôi:

- Trọng Nhân Nghĩa.

Ba chữ cuối cùng ấy đã theo ba đứa nhỏ trên suốt chặng đường sau này. Cái tên đôi khi lại mang một giá trị to lớn. Thế hệ này lớn lên, sẽ là những con người trọng nhân nghĩa, như những gì mà cha mẹ đã kỳ vọng và đã sống cho chúng nhìn thấy.

Thiện Nhân chợt tỉnh sau dòng ký ức ngược thời gian, tay vẫn cầm trên tay quyển Thánh Kinh. Quyển sách này đã bị cháy một góc nhỏ bên phải, mẹ Trọng đã gửi cho Nhân sau ngày bố Trọng mất. Nhân đã giữ nó suốt 18 năm qua, và những ký ức về nó chưa bao giờ mất trong tâm trí Nhân. Hai ngày nữa là giỗ bố. Có lẽ vì thế mà cô nhớ đến ký ức này. Miệng Nhân lại khe khẽ cất lên câu hát : “Amazing Grace…”

Cuộc sống con người luôn thay đổi, như những ngọn gió không ngừng thổi bao giờ. Nhân bây giờ là một nữ tu Mến Thánh Giá. Đặc biệt hơn, ngày mai là lễ khấn trọn đời của cô. Nghĩa cũng đang ở Học Viện năm tư của dòng Tên. Còn Trọng, sau những ngày đau thương đó, hai mẹ con Trọng đi đâu biệt tích. Suốt mười mấy năm Nhân và Nghĩa không hề gặp lại. Sau này mới hay tin Trọng về Bắc sống và nhận được học bổng đại học tại Hàn Quốc. Và… Trọng bây giờ đã trở thành một mục sư Tin Lành trẻ tuổi đầy nhiệt tâm.

- Em có liên lạc với Trọng và cho Trọng hay mai là lễ khấn trọn của em chưa?- Giọng anh trai cất lên trong điện thoại.

- Em có gửi email hơn một tuần trước. Email này xin được từ một người bạn của Trọng. Không biết có chính xác không nhưng em không thấy hồi âm.

- Nếu Chúa muốn… em nhỉ?!

Đặt điện thoại xuống bàn. Nhân thở dài. Hy vọng về người bạn thuở ấu thơ đáng nhớ ấy sẽ đến trong ngày lễ khấn của mình thật mong manh. Nhân nhìn lên cây Thánh Giá treo ở tường phòng, thầm mong Chúa luôn đồng hành cùng cô và những người cô yêu thương.

Màn hình máy tính báo vừa nhận một email mới. Mở ra thì nó đến từ một cái tên rất lạ, cũng chẳng nói gì cả. Chỉ có một đoạn clip. Đó là một bài nhạc thánh ca Hàn có dịch lời Việt mang tên Konionia – Tất cả chúng ta là một. *“Tất cả chúng ta hãy trở nên những quà tặng. Trong Thần Khí chúng ta nên một”.* Có lẽ nào là…

\* \* \*

Buổi lễ diễn ra thật long trọng và hạnh phúc. Thiện Nhân không để ý đến việc ai đến ai không, Nhân hướng trọn về Chúa để cam kết trọn đời dâng hiến cho Ngài. Sau khi mọi sự hoàn tất, khách khứa cũng về hết. Nhân đứng trước tượng Thánh Giá Chúa, cô cầu nguyện.

- Amazing Grace, how sweet the sound…

Tiếng hát ai cất lên, nhẹ nhàng, thanh thoát... Bài nhạc thân thuộc ngày nào. Nhân thấy mắt mình nhòe đi, cô quay lại cũng là lúc giọt nước mắt đầu tiên lăn dài trên má.

Đó là anh Nghĩa cùng Trọng.

Tất cả đều nhìn nhau không nói lời nào. Một khoảng không lặng thinh nhưng bình an và nhẹ nhàng. Cuối cùng thì Trọng Nhân Nghĩa, ba con người cùng thế hệ ngày nào cũng đã gặp lại nhau.

*Cuối cùng thì… ta cũng ở bên nhau! Tạ ơn Chúa.*

Mã số: 17-103

### DẤU CHẤM ĐÂU PHẢI LÀ ĐIỂM DỪNG…

Nga đẩy cánh cửa bước ra khỏi phòng. Cô cảm thấy mệt mỏi khi cứ giam mình trong bốn bức tường chật hẹp. Thế giới ngoài kia ồn ào và hối hả quá. Những người, những xe lướt nhanh trên mặt đường nhựa. Nga không biết mình còn có thể nhìn thấy thế giới nhỏ bé này bao nhiêu lần nữa. Ngày mai liệu rằng có dành cho cô không? Như thường lệ, cô nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc ghế đá trước đền Đức Mẹ để cùng tâm sự và cầu nguyện trong vòng chuỗi Mân Côi từ túi áo quen thuộc.

Tuấn nhìn thấy bóng dáng nhỏ bé của Nga, anh liền đi tới. Nga nhìn Tuấn, khóe mắt hoe đỏ nhưng không nói lời nào. Hai người cứ ngồi bên nhau nhìn say đắm hình tượng Đức Mẹ như thế cho đến khi ánh điện đã sáng hẳn cả góc phố. Huế đã lên đèn rồi. Mọi thứ dường như lung linh mờ nhòa hơn. Nga thở dài:

- Tuấn này, cậu có nghĩ tớ còn cơ hội cho ngày mai không?

- Còn chứ! Nhất định! Không chỉ ngày mai mà nhiều ngày sau nữa, chắc chắn.

Nga quay sang nhìn Tuấn, nhìn sâu vào đôi mắt quen thuộc luôn luôn đồng cảm và chia sẻ với cô. Tuấn tiếp lời:  
 - Cậu có nhìn thấy Đức Mẹ đang cười không?

- Có chứ, tất nhiên rồi!

- Vậy đó, Mẹ đã chịu đau khổ rất nhiều: chịu mất Con yêu dấu của mình và chịu cảnh nhìn con cái Mẹ trên trần gian hết lần này tới lần khác xúc phạm đến trái tim tinh tuyền của Mẹ. Nhiều lần hiện ra, mẹ khóc lóc, van nài con cái Mẹ hãy ăn năn sám hối, siêng năng lần chuỗi Mân Côi để cầu nguyện hòa bình cho thế giới… Nhưng Hội Thánh vẫn luôn để hình tượng của Mẹ luôn mỉm cười để nhắc và dạy chúng ta rằng: Mẹ là người luôn luôn điềm tĩnh, luôn suy đi nghĩ lại mọi chuyện trong lòng và nhất là lúc nào cũng nhận lời con cái của Mẹ kêu xin như người Mẹ hiền hiểu ý các con…

- Tớ biết nhưng nó có ý nghĩa gì?

- Mẹ đã có những lúc tuyệt vọng và nếu như chúng ta thì không thể nào bước tiếp đi được nữa. Nhưng nụ cười của mẹ đã chứng minh Thiên Chúa đã ban cho Mẹ ơn sức mạnh, giúp Mẹ cất hết nỗi đau trong lòng và thực hiện chương trình cứu độ của Thiên Chúa…

Nga nhẹ nhàng bỏ hai tay vào túi áo nhưng vẫn còn nắm chặt tràng chuỗi Mân Côi. Cô rất bất ngờ vì bao lâu nay cô không hiểu hết những điều tuyệt vời của “nữ tì Thiên Chúa”. Nhưng Tuấn cũng không thể nào hiểu được tâm trạng của cô. Nga nhìn Tuấn và giọt nước mắt đã rơi từ lúc nào cô không kịp đón nhận. Tuấn ôm cô vào lòng, trong vòng tay anh cô cảm thấy mình rất nhỏ bé. Nga đẩy anh ra, mỉm cười:

- Cảm ơn anh vì tất cả!

Cô biết câu nói ấy không cần thiết nhưng không hiểu sao cô lại buột miệng nói ra. Lời cảm ơn xem ra thật thừa thãi. Tuấn đã làm mọi thứ chỉ để nhìn thấy nụ cười của cô. Nhưng trái tim cô lại hướng về một người con trai khác. Là Bảo. Quê bảo ở Lào Cai, một nơi khá xa thành phố Huế êm đềm thơ mộng này. Lào Cai mà cô từng nghe Bảo nói với một tình yêu rất lớn. Cũng giống như cô yêu Huế của mình vậy. Thậm chí Huế với Nga là máu thịt không thể tách rời. Còn Bảo đã chấp nhận tách rời mảnh đất ấy để đến Huế, để dựa vào lòng Huế khi người con gái anh yêu bỏ mặc anh. Cô đã gặp anh vào một mùa thu nhẹ nhàng cách đây 5 năm. Bảo ngồi ở ghế đá và đang chơi đàn ghita. Anh say sưa hát. Còn cô thì đang chăm chú dán mắt vào cuốn sách vừa mượn được ở thư viện sáng nay. Nga không thể nào tập trung đọc khi tiếng nhạc cứ ập thẳng vào tai. Cô định đứng dậy rời đi nơi khác nhưng chính giọng hát trầm ấm của Bảo đã níu cô lại.

*“ Ánh trăng mỏng manh*

*Khẽ rơi bên thềm*

*Nhẹ như khúc ca êm đềm*

*Đóa hoa mùa thu*

*Rơi ngát hương đêm*

*Đợi chờ ai trong nỗi nhớ giăng đầy…”*

Cô đứng ngơ ngẩn nhìn Bảo cho đến khi anh cất đàn đi, không hát nữa. Nga cảm nhận được lời bài hát trĩu nặng tâm sự. Cô vốn là người nhìn ra được những thứ cảm xúc mà người khác cố tình che giấu- một cách rất giỏi. Tự nhiên, Bảo đứng dậy bước đến, cười hỏi:

- Bạn ơi, cho tớ hỏi Trường sư phạm nằm ở đâu?

Nga vẫn chưa hết bất ngờ và ngại ngùng vì chính cô lúc nãy đã nhìn anh rất lâu. Cô luống cuống:

- Anh đi thẳng…rẽ phải là đến!

Cô phải mất thêm mấy phút nữa để định hình lại cảm xúc vừa thoáng qua. Chỉ đơn giản là một câu hỏi từ Bảo, tại sao cô lại run đến thế. Giọng nói ấy không phải là người Huế. Vậy anh ta từ đâu đến nhỉ? Chất giọng trầm và ấm lắm!

Nga đang nhớ lại lần đầu tiên gặp Bảo ở công viên- ngay tại nơi này tim cô đã biết thế nào là rung động. Thật ra tình cảm rất khó để lí giải. Cũng không phải tự nhiên mà có được. Song khi nó đến thì nghiễm nhiên người ta sẽ thừa nhận.

Rồi tình cờ cô gặp lại anh ở nhà sách. Lần này cô đang cố với tay lấy quyển sách nằm trên cao. Nhón mãi vẫn không lấy xuống được. Anh từ đâu xuất hiện đưa nó cho cô và tủm tỉm cười:

- Cố ăn nhiều vào cho chóng lớn mà lấy sách ở trên cao nhé, cô bé!

Nga ngượng đỏ mặt rồi chạy đi tìm một góc khuất nhất ngồi đọc cho yên tĩnh. Những ngày sau, tần số gặp anh nhiều hơn. Cô luôn bỏ sẵn máy tính trong cặp để hứng lên là ngồi viết truyện. Cô mong một ngày không xa tác phẩm của mình sẽ được in thành sách và xuất bản thật nhiều. Cô cảm thấy sung sướng khi nghĩ đến những điều đó. Đang ôm laptop và cười một mình thì anh đã ngồi xuống đối diện và nhấm nháp tách cafe sữa từ bao giờ. Cô  biết anh đang ngồi cùng nhưng lại tỏ ra không quan tâm. Anh cũng ngồi uống từng ngụm nhỏ rồi nhìn ra bên ngoài. Ở đây có thể nhìn thấy cây cầu trắng nối đôi bờ sông Hương. Anh thích thú nhìn ngắm những chiếc xích lô đang chở khách du lịch nối đuôi nhau vòng vèo. Rồi Bảo gõ nhẹ xuống bàn gây sự chú ý với cô, hỏi:

- Em đã bao giờ đi dạo quanh thành phố bằng xích lô chưa?

Cô ngước lên tròn mắt:

- Em sống ở đây nên chỉ đi dạo bằng xe đạp thôi! Có khi dạo hết cả Huế này rồi!

- Anh hỏi là đi bằng xích lô cơ mà?

- Vậy thì chưa ạ!- Cô tiếp tục chúi mắt vào màn hình và gõ liên tục. Hôm nay tự dưng có người làm phiền khiến câu chữ cứ rối cả lên. Bảo biết cô chắc đang ấm ức vì anh cứ làm phiền khiến cô không tập trung được. Nhìn là hiểu. Bảo lóe lên suy nghĩ sẽ chọc cho cô phải tức điên lên. Anh tiếp tục hỏi:

- Ở Huế mà chưa đi dạo bằng xích lô à? –Giọng có chút châm biếm- Hay hôm nay làm hướng dẫn viên du lịch cho anh đi! Anh sẽ trả công!

Cô dừng tay trên những phím gõ và im lặng. Hướng dẫn viên du lịch à? Nghe có vẻ hay đấy. Nhưng mình với anh ta có thân đâu, không nên nhận lời. Cô nghĩ thế và lắc đầu từ chối.

- Anh sẽ đãi em một chầu lớn. Đồng ý đi!

Lúc này cái bụng đói của cô bắt đầu biểu tình dữ dội nên cô lại đắn đo. Nhắc đến đồ ăn miễn phí là mắt cô sáng lên rồi. Tự nhiên cô gật đầu.

Cô và anh cùng ngồi lên xích lô và cười nói luyên thuyên. Không ngờ lại nhanh chóng hợp nhau quá. Sau khi chạy một vòng quanh thành phố, cả hai dừng lại ăn phở và đi dọc bờ sông Hương. Anh trầm trồ:

- Chà! Thích thật chứ! Ngày xưa nghe Hoàng Phủ Ngọc Tường kể chuyện sông Hương đã thấy nó đẹp. Giờ tận mắt nhìn mới thấy hơn thế nữa!  
Nga lặng nhìn những cảnh ở sông nên không chú ý đến lời khen tấm tắc của Bảo. Cho đến khi anh lay lay cánh tay cô :

- Nãy giờ có nghe anh nói gì không hả cô bé ?

- Em là sinh viên rồi nhé !- Cô lườm anh- Không thích gọi vậy đâu !

- Rồi rồi…- Anh gật gật- Thế em tên gì?

- Dạ...Thiên Nga, còn anh?

- Gia Bảo! Mà tên em hay thật!

- Em thấy nó cũng bình thường thôi.

- Đâu! Hay mà! Thiên Nga là một loại chim trời, biểu trưng cho sự chung thủy, đúng không?

Cô chớp mắt ngạc nhiên:

- Tài thật! Bộ anh biết đoán ý nghĩa tên à?

- Thì nó sờ sờ ra rồi còn gì!

Cũng đã gần trưa, hai người cũng đã thấm mệt. Cô dẫn anh vào thăm địa điểm cuối cùng đó là ngôi nhà thờ mà người Huế quen gọi là “nhà thờ Dòng” ( nhà thờ Đức Mẹ hằng cứu giúp) ngồi xuống bóng mát đền Đức Mẹ.

- Em theo đạo Công Gíao à!

- Dạ, còn anh!

- Tin Lành! Khác nhỉ…

Nga chợt hành động theo thói quen lúc bé mẹ cô hay dạy:

- Em với anh cùng nhau cầu nguyện cùng với Đức Mẹ đi.

- Bên Đạo anh không cho phép thờ Đức mẹ Đồng Trinh và cầu nguyện với Bà. Và chưa bao giờ anh làm điều như em làm cả.

Câu nói của anh làm cho cô im lặng. Tại sao lại có sự xa cách như vậy. Cũng là tôn vinh Thiên Chúa tình yêu nhưng tại sao lại có những điểm khác như thế. Mọi thắc mắc cùng với những câu hỏi tràn ngập đến cô. Cô buồn vì có lẽ cô với Bảo không thể tiến tới hạnh phúc hôn nhân được, dù rằng cô đã có tình cảm với anh, vì trái quan điểm tôn giáo.

Và như thế, cô đã quyết định từ bỏ cái tình cảm mới chớm nở đầu tiên của mình. Nhưng cô càng đau khổ hơn khi biết rằng buổi gặp mặt hôm ấy cũng là buổi gặp mặt cuối cùng giữa Nga với Bảo… Cô nhận được cuộc thoại từ phía bạn bè của Bảo. Anh ra đi khi Nga đã từ chối tình cảm của anh trong một vụ tai nạn. Nước mắt rươm rướm như muốn chảy ngược lại trong tim khi người mà cô từng nghĩ rằng sẽ xây dựng hạnh phúc gia đình đã bỏ cô lại.

Giờ đây, Bảo đã đi xa và không bao giờ quay trở lại. Nga cầm tràng chuỗi trên tay lần hạt để cầu nguyện cho Bảo. Mọi thứ như bị sụp đổ và dừng lại. Phải chăng Chúa đã ban cho cô một dấu chấm ngay giữa cuộc đời khi mà cô chưa đủ sức để vượt qua (mồ côi cha, mẹ từ nhỏ), giờ đây lại thiếu vắng tình yêu. Trong lòng cô vẫn luôn mong ngóng một điều gì đó thật tốt đẹp từ Thiên Chúa.

Hàng nước mắt chảy ra từ rất lâu rồi. Nhưng Tuấn không thể nào với tay và lau nước mắt cho cô được, vì đối với Nga anh chỉ là một người bạn. Bỗng,…

- Nga cậu có thấy ngôi sao xa xôi kia không? Đố cậu nó có lẻ loi không?

- Không! Vì xung quanh còn có những ngôi sao khác! Chúng cùng nhau tỏa sáng!

- Thật ra… những ngôi sao ấy cũng cách nhau rất xa. Và một ngôi sao vẫn sáng cho dù không có sự tồn tại của những ngôi sao khác. Nó vẫn sáng dù nó lẻ loi. Cậu cũng phải như vậy!

- À ừm… Khoảng cách có quan trọng không Tuấn?

- Có chứ! Nhưng là khoảng cách giữa người với người. Chứ khoảng cách địa lý thì không tính!

Nga im lặng. Cô không biết nói gì. Nhưng chính sự im lặng ấy đã trả lời cho tất cả. Chỉ Thiên Chúa mới hiểu cô đang nghĩ gì lúc này. Tuấn cười buồn:

- Này Nga! Cậu đang nhớ anh ta à?

- Ừ... một chút thôi! Nhưng cũng chẳng để làm gì…vô nghĩa quá!

- Cậu có biết cuộc sống có những phép thử cho mỗi người không ?

- Vậy hả?- Nga nghiêng đầu

- Trên đường thời gian của mỗi người, có những người chúng ta bắt buộc gặp. Có thể chỉ để nhận từ họ một vài điều gì đó.

- Ừm…

- Vì vậy cậu đừng buồn nữa. Hãy tin tưởng vào tình thương của Chúa và Đức Mẹ. Hãy chấp nhận mọi thứ Người đã an bài và sống cho thật tốt! Và…vẫn luôn có tớ bên cạnh mà…

Nga biết Tuấn rất yêu cô, và cô cũng có chút tình cảm vượt qua tình bạn đối với anh. Nhưng trong lòng, cô không thể nào cho anh một cơ hội. Vì nếu như vậy cô sẽ cảm thấy rất có lỗi với anh vì đã yêu Bảo trước anh. Bỏ qua những dòng suy nghĩ, cô tiếp chuyện:

- Cậu biết không? Có thể ngay ngày mai tớ sẽ không còn nhìn thấy bầu trời đầy sao này nữa!

- Đừng nghĩ như vậy… Mọi chuyện rồi sẽ ổn!

“Mọi chuyện rồi sẽ ổn”- Nga đã nói câu ấy nhiều lần sau mỗi lần cầu nguyện để thêm mạnh mẽ mà cố gắng vượt qua hiện tại. Qúa khứ ngọt ngào mà cô có giờ không còn nữa, không kéo dài được lâu. Nếu cứ tiếp tục chìm đắm trong đó thì hóa ra cô đang đầy ải mình. Chỉ có người bỏ lỡ đi tuổi xuân mới phải nuối tiếc. Còn cô, tuổi xuân của cô là phía trước. Cô chỉ đang chạm những bước đầu tiên lên con đường kì lạ mang tên “thay đổi để khác” mà bất kì ai cũng phải trải qua. Ai rồi cũng thế thôi. Cũng phải khác đi mỗi ngày. Đi qua những yêu thương nồng nhiệt, ngọn lửa tình sẽ tắt hoặc âm ỉ. Cuộc sống luôn khiến người ta phải thay đổi dù muốn hay không…

Một buổi sáng, mưa lách tách rơi, chạm nhẹ vào lòng cô những thanh âm khắc khoải. Nga ngồi nhổm dậy và mông lung nghĩ. Bệnh của cô đã có phần tốt hơn trước. Mắt cô sẽ được điều trị để khỏi hẳn. Bác sĩ đã nói với người thân cô về sự tiến triển tốt hơn mà không có lí do nào giải thích được cả. Phải chăng là phép mầu từ Thiên Chúa? Có lẽ vẫn còn phép màu hiện hữu trên thế gian này. Trước khi tiến hành phẫu thuật, Nga nắm lấy tay Tuấn:

- Cậu có thể hứa với tớ một chuyện không?

- Được! Cậu nói đi!

- Khi tớ phẫu thuật xong, tớ muốn cậu đi với tớ đến một nơi!

- Ừ…đi với cậu đến bất cứ đâu cũng được. Yên tâm mà phẫu thuật nhé! Đồ ngốc!

Ngày hôm sau, Nga tiến hành phẫu thuật. Cái chạm tay trước khi vào phòng mổ đã làm rơi tràng chuỗi Mân Côi từ tay Nga. Theo lời yêu cầu của bác sĩ, Tuấn ở ngoài. Anh đứng ngồi không yên khi cánh cửa vẫn khép chặt suốt hai tiếng. Gục đầu tuyệt vọng, anh thấy tràng chuỗi Mân Côi của Nga. Anh không ngờ bao lâu nay Nga vẫn luôn trông cậy vào Chúa và sự bầu cử của Đức Mẹ. Thời gian trôi quá chậm cho một người chờ đợi một người có phải không? Anh bắt đầu nghĩ đến Chúa và Đức Mẹ. Tuấn bắt đầu lần chuỗi trong hi vọng ở Thiên Chúa. Anh mong một điều kì lạ xảy ra với anh và cả Thiên Nga nữa…

Dù đã tự trấn an mình và phó dâng mọi chuyện cho Chúa nhưng Tuấn vẫn sợ những rủi ro mà ông ấy nói là có nguy cơ xảy ra trong quá trình phẫu thuật. Tỉ lệ thành công mĩ mãn là 60%.

Nhưng Nga đã gật đầu đồng ý theo sự quan phòng của Thiên Chúa. Cô không sợ chết, càng không sợ mắt mình không còn nhìn thấy gì. Cô vẫn có trái tim để cảm nhận tình thương của Thiên Chúa và mọi người dành cho cô mà.

Tuấn chẳng biết làm gì để tay chân khỏi lóng ngóng. Anh đặt tay lên ngực và cố gắng giữ cho mình thật bình tĩnh. Không hiểu sao nhưng anh thấy khó thở khi nghĩ đến chuyện Nga có thể không nhìn thấy được nữa. Mọi lo lắng của anh dồn dập và cuối cùng đã có câu trả lời:

- Người nhà của Thiên Nga…

- Dạ…- Tuấn vội vã

- Ca mổ thành công.

Không tin vào những gì mình đang nghe, anh cố lấy hết bình tĩnh trong lòng. Nụ cười và những giọt nước mắt hạnh phúc tràn trề trên gương mặt của anh. Anh la lên “ tạ ơn Chúa, cảm ơn Mẹ”. Cả bệnh viện và người thân của Thiên Nga chẳng hiểu việc gì đang xảy ra với anh. Nhưng có lẽ anh đang rất vui.

Một tuần đã trôi qua, Nga đã vượt qua căn bệnh của mình trong tình thương của Thiên Chúa và mọi người - nhất là Tuấn… Cô đã hiểu ra được tình cảm mà Tuấn luôn dành cho cô. Nga cảm thấy có lỗi vì bao năm qua chính cô đã làm cho Tuấn buồn. Và hai người đã quyết đinh tiến tới hôn lễ.

Chiều nay, nhà thờ trang hoàng hoa nến lộng lẫy để cử hành thánh lễ Hôn phối cho Nga và Tuấn. Hai người nắm tay và trao cho nhau những lời yêu thương trước mặt Thiên Chúa. Nhưng không ai thể nào hiểu được sự kì lạ của cô dâu và chú rể. Sau Thánh Lễ hai người không về nhà mà dắt nhau tới đền Đức Mẹ, chọn đúng chiếc ghế đá đã gợi cho Thiên Nga biết bao kỉ niệm trong quá khứ. Nga dâng cho Mẹ bó hoa hạnh phúc mà cô đang cầm trên tay. Cảm ơn Mẹ đã gìn giữ cô bao ngày tháng, tri ân Mẹ vì biết bao ân huệ mà ngày đêm Mẹ van nài cùng Thiên Chúa cho chúng con.

Hai người cùng nhau lần chuỗi đến hết và ra về nhà. Và trong lòng Nga vẫn không ngừng suy nghĩ những biến cố mà chính cô đã trải qua mà chỉ Thiên Chuá mới hiểu. Thiên Chúa đã cho cô một dấu chấm nhưng đó không phải là điểm dừng như trong một văn bản. Dấu chấm mà Thiên Chúa ban cho cô giúp cô biết dừng lại và nhìn lại khi quá mù quáng mà không nhận ra tình thương của mọi người xung quanh. Cầm tràng chuỗi trên tay cô cảm thấy có thêm nghị lực trong cuộc sống. Thật đúng khi Mẹ đã tin vào lời sứ thần “không có gì mà Thiên Chúa không thể làm được” mà phó dâng mọi chuyện cho Thiên Chúa.

Sương đã rơi, không khí càng thêm lạnh. Nhưng ân tình của Thiên Chúa, Đức Mẹ và tình yêu giữa con người thì không bao giờ có điểm dừng và lạnh giá. Mà ở đó chỉ có tình yêu tràn ngập hơi ấm. Ai trong chúng ta cũng được Thiên Chúa ban cho một “dấu chấm” được ẩn hiện trong mỗi biến cố để chúng ta nhìn lại. Nhưng chúng ta có siêng năng cầu nguyện, lần chuỗi cùng Đức Mẹ để nhận ra điều đó chăng?

Mã số: 17-104

### MÙA XUÂN THÁNH HIẾN

**Lời tựa:** “*Điều vĩ đại được ghép nên từ những mảnh vụn yêu thương. Một đời sống cho gia đình, cho tha nhân, cho đi mà không cần nhận lại. Đó là chị gái tôi*”. *Chị à! Đã ba năm em chưa được gặp chị, nhớ chị nhiều lắm! Em luôn cảm thấy mình thật may mắn và thầm cám ơn đời đã cho em có được chị. Sự hi sinh thầm lặng cùng tấm lòng nhân ái ấy suốt cuộc đời em sẽ không bao giờ quên! Nơi phương xa, chị yêu nhớ giữ gìn sức khỏe nhé, đừng để bị cảm lạnh kẻo lại ho như trước là khổ lắm đấy! Mong ngày gặp chị!*

\* \* \*

- Hoan này, hết học kì 2 con nghỉ học luôn nhé!

- Mẹ…

- Mẹ thương con lắm, cũng muốn cho con ăn học cho bằng bạn bằng bè. Nhưng… con thấy đấy. Gia đình ta khó khăn, lại đông các em ăn học. Cha mẹ không gánh nổi năm đứa cùng học một lúc.

- Co…n… Dạ…

Mãi đến tận bây giờ, tôi vẫn không thể quên cuộc trò chuyện giữa mẹ và chị gái. Tôi quên sao được nét mặt rười rượi buồn cùng những giọt nước mắt lăn dài trên má chị. Khuôn mặt thảng thốt, hoang mang ấy in hằn trong tâm trí tôi. Mẹ và chị không hề biết rằng tôi đã nghe lẻn cuộc trò chuyện đó. Nhưng… Lúc ấy, tôi chỉ là một đứa trẻ tiểu học, không thể can thiệp vào chuyện của người lớn. Tôi cũng không thể chạy ra và nói “Mẹ ơi, mẹ cho chị đi học tiếp đi!”, bởi hoàn cảnh đã như thế, cuộc sống đã bắt ta phải chấp nhận như thế.

Chị gái của tôi à? Quá tuyệt vời! Chị là người con gái công, dung, ngôn, hạnh. Là chị cả trong gia đình, chị quán xuyến hết mọi việc để cha mẹ yên tâm kiếm tiền nuôi chúng tôi ăn học. Chị nấu ăn, cắt cỏ chăn bò, vỗ béo mấy con heo thịt, đan lát thủ công… Chẳng việc gì lọt qua đôi bàn tay vàng ấy. Ở cái tuổi trăng rằm, chị là thiếu nữ duyên dáng. Không ai có thể so sánh nước da trắng ngần, không tì vết của chị. Tôi vẫn thường ghen tị sao chị trắng vậy, không san sẻ qua cho em với. Chị chỉ mỉm cười. Ôi nụ cười, hiền dịu như nàng tiên vậy! Mấy chị em tôi chẳng bao giờ cãi nhau cũng là nhờ chị. Chị luôn chỉ bảo và nhắc nhở rằng: “Trong bất cứ việc gì, các em cũng phải luôn vui vẻ, lạc quan và tin yêu”. Chị đã nhường nhịn cho chúng tôi rất nhiều, từ cái bánh mẹ đi chợ về, chiếc áo mới trong những dịp lễ Tết tới quyển vở trắng tinh có hình bìa đẹp hay trong những trò chơi mà tôi toàn ăn gian. Và hi sinh lớn nhất mà chị phải nuốt nước mắt chấp nhận là nghỉ học để đàn em tiếp tục đến trường. Tuổi mười lăm, ai chẳng ao ước mộng mơ? Tuổi trăng rằm, ai chẳng có hoài bão, khát vọng? Chị hay thủ thỉ với tôi rằng: Cha mẹ đặt cho chị tên Hoan vì mong muốn chị có thật nhiều niềm vui trong cuộc sống và chia sẻ niềm vui ấy cho mọi người. Ấy thế mà… Niềm vui ấy có còn nữa khi phải giã biệt thầy cô, bạn bè, ngôi trường thân yêu? Tôi thương chị nhiều lắm nhưng không thể chạy đến bên chị và an ủi. Tôi cũng không đủ can đảm để lau đi những giọt nước mắt của chị đang lã chã rơi…

Sau ngày ấy, chị trầm tính hơn, ít cười đùa hơn. Dường như chị đang học cách chấp nhận số phận. Mỗi tối, chị chở tôi trên chiếc xe đạp cũ, lọc cọc tiến về ngôi thánh đường để đọc kinh. Tôi biết: Chị gái mình đạo đức lắm! Chị còn muốn dâng mình cho Chúa trong đời sống thánh hiến nữa. Tôi để ý thấy chị chỉ ngồi một vị trí trong nhà thờ. Thắc mắc, tôi hỏi chị:

- Sao lúc nào chị cũng ngồi chỗ ngoài của bàn thứ năm vậy?

- Em không thấy ư? Đó là chỗ đối diện với bức hình Đức Mẹ. Chị muốn được nhìn ngắm Mẹ mỗi ngày. Mẹ đẹp và hiền dịu biết bao! – Chị ân cần trả lời.

Thế là từ ngày đó, tôi cũng học theo chị ngồi trước hình Mẹ để nhìn ngắm dung nhan và được Mẹ âu yếm. Trên đầu giường của hai chị em còn có cả tấm hình Đức Mẹ Fatima. Chị chọc rằng: “Em có muốn giống như ba trẻ nhỏ được gặp Mẹ không?”. Tôi hồn nhiên đáp: “Có chứ, em và chị sẽ gặp”. “Tất nhiên rồi, nhưng em phải siêng lần chuỗi Mân Côi thì mới được Mẹ hiện ra”. Ôi! Người cô bé nhỏ của tôi đấy, luôn dạy cho tôi những điều nhỏ bé mà lớn lao biết bao!

Thế rồi một ngày kia, chị tôi xin vào Nam đi làm công nhân. Ngày chị xách va li chuẩn bị lên xe, tôi đã khóc. Tôi khóc vì sắp phải xa chị gái, xa người bạn tinh thần luôn lắng nghe mọi nỗi lòng của đàn em. Chị nhắc nhở chúng tôi phải chăm chỉ học hành, giúp việc nhà cho cha mẹ, còn chị sẽ cố gắng kiếm nhiều tiền để đóng tiền học phí và cho chúng tôi được học thêm nữa. Thế đấy, bánh xe chuyển động đưa chị tôi đến một phương trời mới, nơi ấy hoàn toàn xa lạ về lối sống, lại không người thân thích, bạn bè. Giữa guồng quay đầy cuốn hút và mạnh mẽ của thành thị, chị vẫn như bông hoa huệ giản dị, khiêm cung và tinh khiết. Chị tôi xinh hẳn ra. Nước da đã trắng lại thêm hồng hào. Nhưng vẫn mái tóc đen dài ấy, vẫn nét dịu dàng, nhẹ nhàng như xưa, chị rất mới mà cũng thật gần. Tôi còn nhớ cảm giác hớn hở, hồi hộp mỗi lần gửi thư và chờ thư chị. Cái địa chỉ nghe lạ hoắc và khó quá chừng. Nào là số mấy, chuyền mấy, công ty, đường, khu, thành phố… Tay viết mà lòng cứ thấp thỏm lỡ lá thư không đến được với chị thì buồn lắm! Những tấm giấy khen qua các năm học của tôi được chị đồng hành như vậy đấy!

Một ngày cuối lớp 11, tôi nhận được những dòng thư của chị. Không chỉ những lời hỏi thăm, động viên như thường lệ mà chị còn tâm sự rằng chị muốn đi học lại cấp ba, học hết chương trình đã bỏ dở, rằng chị muốn tiếp tục thực hiện ước nguyện trên con đường dâng hiến. Ôi lạy Chúa! Chị đã nghỉ học 6 năm rồi, giờ sao học tiếp được nữa, chương trình học đã đổi mới rất nhiều. Chị lớn tuổi mà chịu học chung với bọn đàn em thua mình sáu tuổi sao? Ngại lắm! Nhưng, đã quyết thì phải làm, chị về quê, bắt đầu đi học lại. Quả không dễ dàng để tiếp thu phần kiến thức, lại phải vững vàng về tâm lí. Thế nhưng “*ơn Ta đủ cho con*”, chị gái tôi đã thành công. Chị vượt qua tất cả các kì thi, được thầy cô và các em cùng lớp yêu mến và ngưỡng mộ bởi nơi chị, có một thứ được gọi là yêu thương luôn chan chứa, căng tràn.

Tốt nghiệp xong cao đẳng mầm non, chị gái quyết định dâng mình cho Chúa. Chị sẽ dâng hiến tuổi trẻ và cả cuộc đời cho những em nhỏ mồ côi, khuyết tật, cho những con người đau khổ bất hạnh. Nét thánh thiện cùng trái tim tràn đầy yêu thương ấy sẽ mang lại hạnh phúc cho thật nhiều người. Ba năm chưa được gặp chị nhưng chị luôn là nguồn cảm hứng vô tận cho tôi vượt qua tất cả. Chị đang là tập sinh trong một tu viện ở nước ngoài. Tôi đã là cô giáo, đã đứng trên bục giảng để truyền nhiệt huyết cho các em học sinh thân yêu. Có được hôm nay một phần cũng là nhờ chị. Cám ơn chị gái yêu dấu! Cám ơn Chúa đã cho con có được người chị mẫu mực và tuyệt vời! Ôi mùa xuân thánh hiến! Em vẫn luôn đợi chờ giây phút thiêng liêng ấy, giây phút chị được đính hôn cùng người tình Giê-su!

Giọt nước mắt ai lã chã rơi trong hạnh phúc?