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VIẾT CHO CÂY SÁO 

  

Tôi thổi vào lòng ống sáo tối đen Địa Ngục, để tìm ra bảy lối tới Thiên Đàng: 

đồ rê mi fa son la si.  

 

Từng âm giai vỗ cánh bay đi, chao nghiêng trong ánh sáng bảy màu lung 

linh huyền ảo, để những bóng tối kia cũng mang hình ống sáo, cho tôi lại 

ghé môi khắc khoải thổi vào. 

 

Rời bè trầm chúng bay lên cao, rồi thả vào đêm bao chiếc thang cung bậc. 

Nghe âm vang bước chân của bóng đêm nặng nhọc, đang lần từng âm vực 

mà lên. 

 

Vũ trụ lầm lì lơ lửng trong đêm. Những con sóng dịu mềm cho bên lở biết 

mình còn đó, để ban mai thức dậy gặp bên bồi. 

 

Mỗi góc tối trong tôi đang ngậm lấy âm thanh như ngậm vào vú mẹ, từ miệng 

mình he hé ánh sáng bồng bế nhau thong thả tràn vào. 

 

M.V.P 

 

 

 

Bản tiếng Anh: 

 

WRITTEN FOR THE FLUTE 

 

I blow into the dark-as-hell hollow of a flute to discover the seven ways to 

paradise: do re mi fa sol la ti. 

 

Each scale flaps its wings and flies away, gliding into the mysterious glittering 

seven-color light. Those shadows bear the shape of the flute. Soon I will put my 

lips to each shadow and blow.  

 



Leaving the bass section, they fly, and then release a myriad of pitches into 

the night. I hear laboring footsteps of night echoing, as it leans on the octaves 

to ascend. 

 

A muted universe is hanging in the night. Tender waves let the shadows 

know to wake up in the morning and meet the light. 

 

Each dark corner inside me is sucking on sounds, like sucking on a mother’s 

breast, and from my half-open mouth, light slowly streams in. 

 

(Trans. by Nhat-Lang Le. Edited by Susan Blanshard) 

 

 

  

Bản tiếng Tây Ban Nha: 

 

ESCRITOS PARA FLAUTA 

 

Soplé en el oscuro corazón de la flauta de abismo, para hallar los siete 

caminos al cielo: do, re, mi, fa, sol, la, si. 

 

Cada tonalidad vuela lejos, circula hacia la luz de siete colores brillantes, 

para que la otra sombra también tome forma de flauta, para que sople en mi 

agonía los labios de la flauta. 

 

Se abandona el tono bajo y se asciende, y luego cae en la noche con su escala 

de tonos. Se escuchan ecos de pasos firmes en la sombra, que dan cada vez 

un tono más alto. 

 

El universo abatido flota en la noche. Las suaves olas calman las llagas 

abiertas allí, para ver con el alba la otra orilla. 

 

Cada rincón de oscuridad en mí, extrae el sonido como si fuera una mama, 

y mi boca revela una luz que con flujo pausado penetra. 

 

(Traducción del vietnamita Phạm Long Quận. Edición y prólogo Víctor 

Rodríguez Núñez) 

 

 

 

Bản tiếng Nhật 



 

笛に寄せて 

 

僕は一本の笛の奈落のような穴へ息を吹く ドレミファソラシ…と

楽園への七つの道を見つけるために 各音階はその翼をはためかせ 

煌めいている不思議な七色の光に滑るように飛んでゆく 

  

その影たちが笛の形をつくり すぐに僕はそれぞれの影に唇をあて

て吹く 

  

低音域を去りながら、飛びたち、それから無数の音律を夜へ放つ。

僕は夜に響く労働者の足音を聞く 一オクターブ高く 

  

音を閉ざした一つの世界が夜にぶら下がっている 優しい波は影に 

朝目覚めて光をみるように知らせる 

  

僕のなかの暗い隅っこは、母乳を飲むように音を吸い込みながら、

やがて僕の半分開いた口から光が流れる 

 (マイ・バン・ファン (ベトナム - 森井香衣訳 - Kae Morii) 

 


