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Van ban tho (t6i danh sé kho tho dé dé tham khao)
MGai ban cung doc:

Trudng ca TU TINH KHUC

Francis Assisi Lé Dinh Bang

1.Con vao nha Buc Chua Troi

Nhd, quén. Con, mét. Da roi rung nhiéu
Xét minh, con chang bao nhiéu

P& lam lung vén mang theo, sdng doi

2.Con vao nha Burc Chua Troi
T khi tdm bé, céi thai con tho
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Quan quanh, nha xt&, nha tho
Bira thuong khoai san, mudi dua lan hoi

3.Con vao nha buc Chua Trdoi

Hoc an, hoc ndi nhirng 16i khon ngoan
Hoc trong sach thanh, E van

Nh& on Dic Chua Thanh Than sang soi

4.Con vao nha buc Chua Trdoi

Kéo sa cam do, thoi dai, thé gian
N(ra dudng, vudng viu day oan

Khi khong, dit ganh, bd ngang ra vé

5.Ngudi thuong, bao né dinh té
Ghét thi két t6i bua mé E va
Tiéng lanh, tiéng dir d6n xa
C6 can, madi dugce xuat gia, tu tri

6.D6c long, hy x3, tir bi

Nira mai, chtia md khoa thi, cling la
Lé gan, thoi lai lé xa

BS cong den sach me cha truyén doi

7.Con vao nha buc Chuaa Troi.
Tudng dau, cap bén, tgi noi, 16i bo
Tiéng ga xao xac ban trua

Gi6 dua cay cai... au 0... vi dau

8.(Gap ngudi, sao chang cau trau
Ngat bong dién dién, mai cau an tinh

Céc thay doc tiéng La Tinh
Cac c6 con gai thua kinh diu dang)

9.Thé |a, moi chuyén... tan hoang
MGai hay, dia nguc, thién dang con xa
Thé |a v mong lam cha

Chang qua, mét gidc ma hoa ra roi



10.D6ng, Tay con lai may ngudai
Ra song, ra bién, di doi nha ma
Bay gi0, md&i vG lé ra

An chay, ndm dat, méi la chan tu

11.Thoi vé, doc lai thién thu
Gam trong truyén A Ié xu van ca
Rang, xua & x&r Roma

C6 chang trai tré tu nha, ai oi

12.Thi thoi, lam ga bo dai

Liéu than vao chon tanh hoi mui tién
Chang lam éng but, ba tién

Ciing la van su tuy duyén dat troi

13.Nhiéu khi, t6i hdi riéng t0i
Bat com nha Chua, hat voi, hat day

Cua riéng, xin d€ danh, ngay canh chung
Hat nao, chim chéc, khe truéng

Xanh um b bai, cé lung sinh soi

14.Nhiéu khi, t6i trach than toi
Bat com nha Chua, hat roi, hat con

Hat nao ra nhanh tram mudén

Dong chiém, dong triing, chd x6n xao mua
Hat nao theo gi6é xa dua

Troi di tit tap, chiéu mua, trang dong

15.Hat nao bay gilra thinh khéng

To6i nghe séng & day song con cao
T em ban bat non cao

Giam chua, méat dang vun vao hon toi
Hat nao theo gio6 ra khai

Toc to, sao voi ré doi phan nguai

16.Nhiéu khi, t6i do yén t6i
Treo guom, rira kiém, mot dai 1ang cam



Hat mirng, roi xuéng trdm nam
Hat vui, nhung nhé mai tham goi em
Ncra doi, nira doan, chua quén
Mot bén y Chua. Mot bén tinh ngudi

17.Nhiéu khi, t6i mudn bubéng xudi

Hai vai ganh nang, phuong trgi dam dam
Dém dém, tirng giot duong cam

(Cung thuong, ti€ng me. Cung tram, tiéng cha)
Hat ngoai, nghe thau xuong da

Hat trong, nuot &, da nhoa nhat thoi

18.Nhiéu khi, t6i chang tin toi

Thoat trong voi vai, nguai 6i, chén nao
Hat ngudi, xa vang, am hao

Hat ta, chim n6i, ba dao, phu du

Hat ngudi, trong cdi thién thu

Hat ta, tro trau tuyét mu, dam khaoi

19.Chi con minh Chua, Chua 6i

DE& nghe thau suét tirng 0i tran gian:
“Cho t6i sinh lai mot Ian

D4au rang méat dang, dau rang hoa thom”
Cam bang, rach 4o, déi com

Chang qua, van chuyén Thang Bom, ndm xoi
20.Chép tay, lay bon phuong troi

Vi cay, day quan? Khéc ngudi hay ta
Hat vé, bui bam, suong sa

Hat di, tan tac, 1a hoa, vo thuong

Trach minh, con lam to vuong

Mai kia, mét no, hinh suong, béng ta

21.M6t minh ta, véiriéng ta

Hat ngao dam khuc ty ba hanh thoi

Hi vang trang khuyét nghiéng soi

Ntra bén huong 4n, nira noi trai phong
Hat nao, nudc la ra song

Thuong ai, ngoc va@ gitra dong, chim chau



22.Bién HO trang xod mua ngau

Emmaus chiéu mudn, tim nhau, phuong nao
Troi lam mot cudc bé dau

Mdi hay, go d4, vang thau bai bai

Gilra mua 6n dich, chia phoi

Hoi ai, khoc gidu, ngadm cudi vi ai

23.Ganh sau triu xuéng hai vai

Chua 06i, c6 nhitng dém dai trg tran

Hat nao, nudc mat, an nan

X0t xa, nhu d€ khdc than phan minh

Cui dau, niém mot 1oi kinh

Khang xin, Chua dodi thuong tinh, Amen!

5 S

**k%

Toi da doc di doc lai bai tho, dé lang nghe long minh, dé nhiing am hudng tho
d6i vao tdm hoén t6i nhirng cdm xtc thadm my ma chi tho hay mdi cé sirc lay
doéng. Truong ca Tu Tinh Khidc ma ra trong t6i nhiéu tang y nghia tu tudng va
khong gian van hoéa rong 1én nhiéu via tang. Cau chuyén “cudc b€ dadu” ma tac
gia ké lam day lén trong t6i nhitng I&p séng ngam cua kiép hién sinh. Nhitng
yéu to ay cla Tu Tinh Khic la dau chi cia mot bai tho hay va dam phong céch

tho Lé Dinh Bang.



“Tu tinh” 1a cau chuyén long minh. Tho “Tu tinh” ciing |a thé loai da cé trong
van hoc Viét. “Tu tinh khac” 1a khic ca ty tinh, tac gia ké chuyén riéng cua
minh, d€ suy gam, d€ cau nguyén va dé chia sé. Lé Dinh Bang viét “Tu Tinh
Khtc” bang thé Luc bat ca dao quen thudc, dé tiép nhan, bdi ca dao la cau hat
dan gian ngudi Viét dugc nghe tur thud trong néi. Vay ma, doc “Tu Tinh Khic”,
t6i khong sao dinh vi dugc kiéu loai bai tho. “Tu Tinh Khic” 1a tho tinh yéu, tho
sam hoi-cau nguyén, hay la tho “khéc than phan minh”, ki€u tho tu tudng tra
van hién sinh?

Ganh sau triu xuéng hai vai

Chua 6i, ¢6 nhiing dém dai tro tran

Hat nao, nudc mat, an nan

X6t xa, nhu dé khéc than phan minh

Cui dau, niém mot 16i kinh

Khéang xin, Chua doai thuong tinh, Amen!

Thuec ra, trong Tinh Tu Khdc, ca ba thé loai Tu s, Trif tinh va Suy tudng la mot
(nhu thé anh sang, nhiét luvong va su séng la mét tlr mat trdi), chuyén hoa,
bién hda trong cau trdc tho tu tuong. Day la ché doc ddo cua tu duy tho Lé
Dinh Bang.

Xin diém lai lich st tho Viét, Nguyén Binh thudng ké (tu su) nhirng cau chuyén
tinh bang Luc bat dan da (Tuong tu, L& budc sang ngang, Nguoi hang xém...).
Tho tinh Xuan Diéu la tiéng long thi nhan (tho trit tinh: Tuong tu chiéu, Khi
chiéu giang ludi, Vi vang...). Ché Lan Vién tra hdi triét ly vé nhirng van dé cula
nhéan sinh (Cai so ngudi, Lam Ham-Iét & Viét Nam, Banh vé...). Lé Dinh Bang tao
ra thé gigi nghé thuéat riéng bang su tong hop ca ba ki€u tu duy nghé thuéat cua
cac nha tho di trude, déng thai lam phong pha thém lich str thi ca Viét bang
“thi phap” riéng cdia minh.

**k%

M& dau bai tho, & thoi diém hién tai, tac gia “xét minh” (chir cia nha dao), tic
la nght suy, danh gia lai d&i minh, vé quang ddi “vao nha Chuda”, xem con mat
thé nao, dé lam von liéng cho hanh trinh sdng doi. Nhirng suy tu nay gidp
nguoi doc nhan dién Tu Tinh Khdc la ki€u tho suy tudng. “Suy tudng” la suy tu
tra van tu tudng, la song lai [an thi hai va hinh dung ra, tai hién lai, dan dung
lai cudn phim cua qua khir hay vé ra vién anh tuong lai, dé€ tim kiém nhiing y
nghia chan ly cho minh. Bat minh trong hanh trinh suy tudng &y, tdc gia nhan



ra von liéng doi tu (tu dic, triét hoc, than hoc, né nép sinh hoat...) chang con
bao nhiéu.

Con vao nha buc Chua Troi

Nh&, quén. Con, mat. ba roi rung nhiéu

Xét minh, con chang bao nhiéu

D€ lam lung vén mang theo, séng doi

Xin lruy, chlt “vao nha bdc Chua Troi” ¢ nghia thanh thiéng hon chir “di

tu” lam Linh muc. D6 la dung y tu tudng, nhung ciing la ngdn ngilr dan gian nha
dao, mot tin hiéu vé dac diém ngdn ngi tho Lé Dinh Bang.

Sau do tac gia ké lai (tv su) hanh trinh chuyén cham tu hoc céia minh. Ngay tur
bé, cau tu sinh 8y chi bié€t rén minh trong moi trudng nha Chua: “Quéan quanh,
nha xur, nha tho/ Bira thudng khoai san, muéi dua lan héi”. Muc dich “vao nha
Chua” 1a d€ hoc “nhiing 1di khén ngoan” trong séch thanh (Evang), d€ “Kéo sa
cam do, théi ddi, thé gian”(ngu i di tu phai chdng lai “ba thu” la thé gian, ma
quy, xac thit).

Trong nha Chua, moi su déu rat tot dep, thanh thién: “Cdc thay doc tiéng La
Tinh/ Céc c6 con gai thua kinh diu dang”. M6i truong thanh thién ay la dong
luc cho cau (tac gid) tu tap: “Doc long, hy xa, tir bi/ Nira mai, chtia mao khoa thi,
cling la / Lé gan, thoi lai Ié xa/ B6 c6ng dén sach me cha truyén doi”. Cau tho
chira dung nhiéu ki€u ngon ngir khac nhau: cach néi dan da cua Ca dao, giac
niém ctia Nha Phét va von tir nha dao méi mé. Mot sy tong hop rat tu nhién
nhiéu ki€u tu duy ngon ngit cua thi phap Lé binh Bang, giéng nhu su tdng hop
va Viét hda tu tudng Phéat, Nho, Ldo trong “Tam gido dong nguyén” cua ngudi
Viét. D6 la banh linh Viét.

Nhiing tudng theo Chua Ia con dudng tién thang 1én ban thanh. Nhung roi cau
tu sinh “vé mdng lam cha”.

Tuong dau, cdp bén, téi noi, téi bo
Tiéng ga xao xdc ban trua
Gi6 dua cdy cai... du 0... vi dau

Lé Dinh Bang dung hinh anh ca dao trong phép so sanh vi von:“Tiéng ga xao
xdc ban trua/ Gié dua cdy cai... du o... vi dau”. Chuyén tu tri chi con la “du o...vi
dau” (cach néi dan gian, mugn tiéng ru, dé chi nhirng chuyén thoang qua).
Nhung trong kho tho nay, tiéng ga xao xac va tiéng ru buén “au o...vi dau”, vira



tao nén khong gian thon d3, vira hién 16 mot tdm hoén ri budn chat chira nhirng
noi niém tham kin. Ca dao cd |Gi than thd: “Gié dua cdy cai vé troi/ Rau rdm ¢
lai chiju I6i dang cay”. Céi dong lai cta kho tho la nhitng “loi dang cay” khong
thé ndi ra.

Ntra dudng, vudng viu ddy oan
Khi khéng, dut ganh, boé ngang ra vé

No6i buén tham kin ay la viéc tac gia bd tu. Ly do “bo ngang ra vé”, la vi: “Nua

dudng vuong viu day oan”. Chuyén tinh co: “Khi khéng, dut ganh...". Mach tho
thap thoang cau tho Kiéu (Poan truong tan thanh-Nguyén Du) vé su gay dé bat
ngd cudc tinh Kiéu véi Kim Trong. “Vudng viu ddy oan” la dinh méac (chit nha
Phat) chuyén tinh yéu, la so day oan nghiét. Nguyén Du viét: “Tu la céi phic,
tinh la ddy oan”(Poan truong tan thanh, cau 2658). Nhung “khi khéng” chuyén
xay ra, tirc la viéc xay ra khong ngoi, ngoai y muon.

Dung 3, vi chuyén tinh ma bo Chua thi ngudi tu xuat khong bao gio tim dugc
binh an. N6 trd thanh mot mac cam khac rat sau trong tim khi déi dién véi
Chua, moét “t6i” rat Ién vi phu cong phu cong cha me va phu long cong doan
gido dan da ciu nguyén cho minh. Bai d6 la hiy bd “giao uéc” véi “Pang t6i
cao”, moét viéc cao trong bac nhat trong doi séng durc tin. V&i gido dan Viét, do
la diéu khong thé chap nhan. Ngudi vao nha Chua, da la ngudi ciia Chua.
Nguoi doi khéng duge quyén gianh giat véi Chaa (trir khi la ma quy).

Nhung pham tinh nhan ban cda con ngudi la “yéu ngudi”. Va tinh yéu nam nir
la mot ban nang sinh ton rat quan trong. Ban nang nay |a tao hoa dat dé. Tic
la, dén tudi nao do, con ngudi c6 nhu cau va khat vong yéu, dé nhan loai duoc
ti€p ndi, sinh ton. Xin luu y, Kinh thanh day, moi diéu Thién Chua tao dung déu
tot dep (St 1, 31). Cho nén ngudi tho néu cé “vudng viu ddy oan” cling la
thuong tinh. Goi tinh yéu nam nit [a “ddy oan” la géc nhin cta Thién gia, khong
phai thanh y ctia Thién Chua. Vi thé viéc bd tu dé tra vé song doi thuong la su
chon lua khén ngoan néu diéu dé la y Chda. Linh muc hudng dan sé giup tu
sinh tim hi€u on goi nay. Vi on goi séng doi gia dinh ciing la on goi rat cao
trong, on goi nén thanh (xem guong Thanh Gia) gitra tran gian.

DU vay, viéc bo tu khéng thé tranh khoi “tiéng dai”. Nguoi ta trong vong “Chiing
sinh” bao nhiéu thi nguoi ta dam tiéu de biu ngudi “tu xuat” bay nhiéu. Dan
gian con cho rdng nhitng ngudi xuat tu tat cd déu c6 sé phan chang ra gi. Vi
ho an com nha Chia ma bé Chua. Trong nha Chua, ngudi ta goi Chuing sinh la



“thay”, gio ho goi nguai tu xuat la “nd”, va ném da vao “nd”. Xuat tu vi “bua mé
E va"(su cam do cua tran gian) that khé co thé bién minh..

Nguoi thuong, bao né dinh té
Ghét thi két téi bua mé E va
Tiéng lanh, tiéng dir don xa

C6 cdn, mdi duoc xuét gia, tu tri...

Thé la, moi chuyén... tan hoang
Mai hay, dia nguc, thién dang con xa

Nguai tu xuat khong phai la bi tat ca moi nguoi ghét. Van cé nguoi cam thong:
“Ngudi thuong, bao né dinh té”. Ngay nay hai chi “dinh té” da khéng con trong
tr vung tiéng Viét. B4 la chir thoi chong Phap (1945-1954). “Dinh té” (tlr chir
Phép “rentrer” — trg vé) chi hanh dong roi bo chién khu, tré vé séng & cac do
thi hodc vung do Phap chiém déng. “Dinh té” bi phé phan la phan boi khang
chién [[1]]. Haiza! Viéc bo tu vé nha ma cling danh nhu “dinh té” vay sao!

Nhung “chuyén tinh” cia nguai tho da xay ra thé nao? Téc gia chi ké ludt qua:

Gap ngudi, sao chang cau trau
Ngat béng dién dién, moi cdu an tinh

Cudc gap gd that gian di, chang can cau trau nghi |, chi “ngat béng dién dién”
m&i nhau da da lam nén an tinh. Mot kiéu t6 tinh that la, bdi chuyén tinh Viét
xua nay khai dau bang “mai trdu” (bai tho Moi trau cia H6 Xuan Huong). Toi
chua nghe ai néi dung béng dién dién dé ngo 16i yéu bao gio. “Moi trau” la dac
trung van héa Bac (“Miéng trau la dau cau chuyén”), con béng dién dién la loai
hoa dac trung vung séng nuéc Nam bo, gan lién voi mén an canh chua cé léc,
ca linh. “Ngat béng dién dién” dé td tinh la mét t& tho vira mdi la, vira ggira
sinh hoat ciia dan qué Nam b6 mua nudc noi. “Chuyén tinh” “b6ng dién dién”
dam dac huong vi qué huong. Xin luu y, tinh yéu nam nir trong tho ca Viét luén
khai phat va thiy chung véi doi séng va canh sac qué huong (xin doc ca

dao: Hém qua tat nudc dau dinh...). Lé Dinh Bang da dat tinh yéu lra d6i cua
minh vao gilra truyén thong rat dep ay.

Nguai tho khong ke tiép “chuyén tinh” ay dién ra thé nao trong doi thuc, ma
chi gai ra cai vé dep cua tinh qué dan da. Vang, dé la cho tuyét bat cua nghé
thuéat 1ang man: su viéc dugc nhin qua lang kinh cua “Cai dep”, du do la diéu bi
dat. Nho thé, “tinh yéu” trong tho Lé Dinh Bang khong cé cai “mui vi da thit”
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cua tho tinh Xuan Diéu, khong la tiéng kéu thong thiét “Méat dang, mau cuéng
va hon dién” ciia tho Han Mac Tir. Nhung d6 sau dam lam nghiéng nga thoi
gian khong gian.

Mot minh ta, vai riéng ta

Hat ngao dam khduc ty ba hanh théi

Ho6i vang trdng khuyét nghiéng soi

Ntra bén huong an, ntra noi trai phong
Hat nao, nudc Ia ra séng

Thuong ai, ngoc vé giira dong, chim chau

Lé Pinh Bang tong hop tu tudng, thi phap va cam xuc cua ba nguon thi ca- tv
tudng do so dé dién dat mai tinh sdu nang cda minh.

Do la cau chuyén thuwong cam cua nguoi ky nit trong Ty Ba Hanh [[2]] cung véi
noi long ké luu day Bach Cu di, la tam trang chd mong vo vong cua nang Kiéu
sau khi chia tay Thudc Sinh (Truyén Kiéu): “Vang trang ai xé lam déi,/ Nua in goi
chiéc ntra soi dam truong”[[3]]. Va than phan “béo dat “ngudi phu nit trong Ca
dao: “Than em la hat mua sa/ Hat vao dai cac hat ra canh déng. Lé Dinh Bang
kham pha, sang tao thém mot ti tho rat mdai: “Hat nao, nudc la ra séng”.

“Nudc 18" 1a thir vo gid tri (thi du, tuc ngl: “Mét giot mdu dao hon ao nudc 18").
Mot hat mua roi xudng s6ng thanh nudc 13, tan bién khong dé lai dau vét trong
dong tréi vo vong. D6 la than phan phu nit. Nhung ma “ngudi yéu” cia nha tho
la “ngoc”, moét vién ngoc bi v tan, chim sdu trong dong doi. Dang thuong biét
bao nhiéu, tinh yéu két tu thanh “khdi tinh Truong Chi” (Chuyén tinh Truong
Chi-Mi Nuong [[4])).

Qua thuc, doc tho Lé Dinh Bang khéng dé chdt nao néu khong hiéu dén ngon
nganh van hoéa Viét, khong cé lung von tu tuong, thi phap tho phuong Dong va
khong “trai qua mét cude bé dau” “chim ndi, ba dao, phu du”. Nhung hanh phuc
cua nguoi doc lai la kham pha ra qua trinh sang tao clia nha tho va timra
dugc nhirng nguén mach sang tao mdi mé nhu thé. Hon nira, phai nhan dang
cho dugc pham chat thi nhan cua Lé Pinh Bang. Pham chat dy thé hién & nang
luc sdng tao mot thé gidgi nghé thuat riéng vira truyén thong vira dan d3, lai
vira dam dac ca tinh.

“Tu Tinh Khuc” |a chuyén ctia mét ngudi xuat tu. Cudc trd vé tran gian cua nha
tho nhu cudc tré vé cua Tl Thirc xwa. Danh vay. “Thi théi, lam ga bo doi/ Liéu

N u

than vao chén tanh h6i mui tién”. Ba chir “thi thoéi”, “liéu than” va “ga bo doi” cuc
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ta su bé tac, vo vong, budng xudi va thai do buc boi (cé ca chiri doi: ma bé
doi) cua ngudi tho khi trg vé dai tran tuc kiém song, phai Ian minh vao “chén
tanh hoi mui tién”.

Nhung diéu ay khong la “bi kich” cia con ngudi, bai kiém séng khong bao gio
la dé dang. N6 la I6i nguyén cua Thién Chua doéi véi con nguai téi 16i: “nguoi sé
phai cuc nhoc moi ngay trong doi nguoi, maéi kiém duoc miéng an tir dat ma
ra..”(St 3, 17).. “Bi kich” cua nha tho la nhitng dan vat can nao, nhirng bi phan
dir doi trong cudc dau tranh tu tudng gitra viéc chon Chua (doi tu) lam ly
tudng, va mot bén la bi hanh ha béi “bua mé E va”.

Lé Pinh Bang da miéu ta rat cu thé nhirng con vat va hién sinh dir d6i ay:

Nhiéu khi, téi hoi riéng t6i
B&at com nha Chua, hat voi, hat day

Nhiéu khi, t6i trach than toi

Bat com nha Chua, hat roi, hat con

Nhiéu khi, t6i do yén t6i
Treo guom, rira kiém, mét doi ldng cam

Nhiéu khi, t6i muén buéng xubi
Hai vai ganh nang, phuong tréi dam dam

Nhiéu khi, téi chang tin téi
Thoat trong voi voi, ngudi oi, chbn nao

Mot minh ta, voi riéng ta



Ganh sau triu xuéng hai vai
Chua 6i, co nhitng dém dai tro tran

Cau tir trung diép, liét ké, két hop vdi diép tlr, phoi bay ra con ddu bé noi tam,
lam hién Ién cudc trdm luén hién sinh cta nguoi tho. Nhitng con séng tu tudng
vui dap (moi kho tho la mot dot song), lam kiét qué linh hon. Thai gian va
khong gian mién vién, qua strc chiu dung. Bdi Con ngudi la mot sinh ménh ¢co
doc. “Moét minh ta, vdi riéng ta”, khong ngudi chia sé. Nguai tho phai kéu lén:
“Ganh s&u triu xubng hai vai,/ Chua 6i, cé nhitng dém dai tré tran”. Phép

dao “Ganh sau triu ndng” 1én trudce tiéng kéu “Chua 6i” gop thém strc nang cho
su yéu dudi cua nguai tho.

“Ganh sau triu nang” ay la gi ma dem dén “bi kich dau dén” cho nha tho? biéu
gi l1a “Gidm chua, méat dang vun vao hon t6i"? D€, dén nbi “t6i trach than
toi”...“tdi muén budng xudi,... téi chang tin téi”, t6i “Chap tay, lay bén phuong
troi/ Vi cdy, ddy quan? Khéc ngudi hay ta”. Sau cung, tat ca la nwdc mat an nan:
“Hat nao, nudc mat, 4n ndn/ Xét xa, nhu dé€ khéc than phan minh”. Vang, nguoi
tu khéc thuong than, ngudi y thire sau sac vé hién sinh cua chinh minh trong
c0i doi vo thudng nay (t6i muon chit nha Phat). Phai tai than 1am, phai don
déc lam, phai udng mat dang gidm chua (nhu Chua Gié su trén thanh gia - Ga
19:29; Lc 23:36 — Tv 69: 22)[[5]], phai tram ludn dudi day séng, phai réch do
doi com, tan tac nhu hoa bén dudng... Con Nguai mdi khéc thuong than phéan
minh nhu thé.

i ian chor @ dinh Ixing
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(Tac pham cda Lé Dinh Bang)

Qua la mot cude dau tranh tu twdng mét nhoai, trai tim bi thiéu dét nhu
& trong dia nguc (“Mdi hay, dia nguc, thién dang con xa”), khong sao thoat ra
khoi nhitng “dinh mac” (chit cua nha Phét), nhiing day tréi (“Nghiép”, mét y
niém cot 16i cta nha Phat), nhirng “khé dé” quanh phan ngudi. “Vi céy, day
quan? Khéc nguoi hay ta”, chi con la nudc mat.

D6 la mau thuan bi kich. Mot bén |a tiéng goi ctiia Chua, la on Chua, la “méc
ng” nha chda, mot bén la tinh yéu, va nguoi yéu. Tudng rang la “duyén”, “Cing
la van su tuy duyén dat troi”(chlr cia nha Phat), nhung cling da “vé duyén”, vi

nguoi yéu da khéng con nira.

Ntra doi, nira doan, chua quén
Mot bén y Chua. Mét bén tinh nguai...

.. Troi lam mét cuéc bé dau
MGi hay, gb d4, vang thau boi boi
Gilra mua 6n dich, chia phoi
Hoi ai, khéc gidu, ngdm cudi vi ai

“Bi kich” nay duoc nha tho miéu ta hién sinh, vat va khon ngudi. Con nguoi
phai tw minh mang |y “Ganh séu triu xu6ng” phan minh (nhu tu mang |ay thap
gia), may ra chi kéu lén dugc mot tiéng “Chda 6i!” gan nhu tuyét vong (Phérd
ngay xua khi bi chim xudng nudc con kéu duogc tiéng: “Thay oi ctru con!”-Mt
14, 30).

No6i nhu thé dé thay tai tho cua Lé binh Bang khi miéu ta “bi kich” ctia Con
nguoi (dac biét la ngudi xuat tu). D6 la “bi kich” Con ngudi phai chon Iya gitra
Durc tin va doi séng, gitra ly tri khoa hoc va mac khai, gitra than phan bé nho
cua loai thu tao véi Thién Chua ky vi vo cung, vo tan trong khong gian, thoi
gian. Day cling la van dé Gido hoi phai d6i mat trong sudt truong ky lich s, Tur
thai Dirc Giésu con tai thé, Toma va Phao L6 da la nhitng ching nhan lam liét
tuyén xung dirc tin. Va, ngan nadm sau, hang tram ngan gido dan Viét da do
méau minh ra d&€ khang dinh On Ctru rbi ctia Thién Chua qua Puc Gié su. “Tu
Tinh Khic” da miéu ta tai nang cai “bi kich” dy. Xin hay suy tu vé bi kich :“Nua
doi, nira doan, chua quén/ Mét bén y Chua. Mét bén tinh ngudi...”



No6i dén “tai nang thi ca” cua Lé Dinh Bang la néi dén tai kién tao, sang tao tho
phong phu, hon tho khodng dat, tho két tu da tang via van hoa; cling la tai st
dung ngoén ngtt, va ki€u tu duy tho rat riéng. Lé Dinh Bang khai m& mét con
dudng chua ai di.

Tho Lé Dinh Bang, trong tirng cau chit rat dan d&, cé mot su bién hda day tri
tué, day chat tho va chat nang tu tudng. Su chuyén héa My hoc rat tinh diéu
gira Ca dao déan ca, Kinh thanh va Thién; cé su tong hap “Céi Dep” (Thi phép)
gilra chat tri tué cta tho co dién véi cai moc mac chan chat cua ca dao va thé
gidi than hoc cao réng, thanh thiéng cua Kinh thanh. Chinh su két tinh nay tao
nén phong céach tho Lé Dinh Bang ma trudc va sau 6ng chua cé nha tho Cong
gido nao ké tuc duac.

Thi du.

Nhiéu khi, t6i hoi riéng téi
Bat com nha Chua, hat voi, hat day

“Bat com, hat com ” trong cau tho trén, nghia tuong minh, la com trong nha tu.
Nghia twong minh nay da thap thoang ca dao: “Ai oi bung bat com day/ Déo
thom mét hat dang cay muén phan”. Cau tho ham y mon ng vat chat cia nha
tho vdi nha Chua.

“Hat com” dy chuyén hdéa thanh “hat giéng” trong du ngén Ngudi gieo giong (Lc
8, 4-15). Tlr d6 nha tho ndi vé sy chuyén hda Lai Chia trong tdm hén minh
(Khé tho 13, 14). R6i su bién héa My hoc dién ra tu nhién va nhanh dén noi
nguoi doc khong kip nhan ra, dé la: “Hat mirng, hat vui”(khé 16) dién ta nhirng
noi niém, “Hat ngoai, hat trong” (khd 17) la hat nudc mat thuong than, “Hat
ngudi, hat ta” (kho 18) la hat tu tudng, “Hat vé, hat di”(khd 20) la su chia lia
nha tho va ngudi yéu, “Hat nao, nudc 14..." (khé 21); “Hat nao, nuéc mat”(khé
23)..1a vo tan dau khé cda than phan con ngudi... Tlr hat com cu thé, nho bé
ay, tho chuyén hoéa thanh phan nguai “trong cdi thién thu”, vira dién dat y niém
Kinh thanh con nguoi la tro bui (tac gia dung tur “tro trdu” d€ Viét héa Kinh
thanh), vlra néi cai “Vo thuong” trong khong gian, thoi gian vo tan (Phat gido)
cua kiép ngudi.

Hat ngudi, trong cdi thién thu
Hat ta, tro trau tuyét mu, dam khoi



Cho nén, trong Tu Tinh Khdc, tac gia khong ndi y thirc vé “t6i 16i” nhu trong
Than hoc Kit6 gido, ma trinh bay “Cai bi kich” tu tudng ma con ngudi khéng
sao thoat ra dugc. Dai thi rat thuc, con Chua thi..., nguoi tho chi kéu duge mot
tiéng “Chua 6i”.

Ganh sau triu xuéng hai vai
Chua 6i, c6 nhitng dém dai tro tran
Hat nao, nudc mat, an nan
X6t xa, nhu d€ khéc than phan minh
Cui dau, niém mot 16i kinh
Khéang xin, Chda doai thuong tinh, Amen!

Diéu ay co nghta I3, Lay Chua, Thanh gia Chua trao, “ganh séu triu
xuéng” ay, thi con xin vac lay. Chi xin “Chua doai thuong tinh”.

That la! Thong thuong, ngudi ta viét xin “Chuda ddai thuong”, hodc “xin Chua
thuong tinh”, tai sao Lé Dinh Bang lai viét “Chda doai thuong tinh”, ma khéng
cau xin tha tha 10i “bo ngang ra vé” gitra dudng tu? C6 Ié cau xin Chda thuong
cho tinh yéu cta ngudi tho mai tram luan dudi ddy song?”: “Thuong ai, ngoc vd
gitra dong, chim chéau”/ “Téi nghe séng & ddy s6ng cén cao”.

Thi du.

Trong khi suy tudng, Lé Dinh Bang st dung tu duy chinh luan (lap luan, ly

giai, dé tim ra chan ly cia van dé). Bé nha Chua vi t6i bua mé E va, trg vé sdng
doi tran gian, “Liéu thdn vao chén tanh h6i mui tién”, dau la dung, dau la sai?
Théi thi dan gian giai thich rang: Chua khéng chon: “Cé cdn, mdéi duoc xuét gia,
tu tri”. Di tu cling la tuy duyén. “Cing la van su tuy duyén déat troi”. Thong
thuong, trong mét bai tho, néu tu duy va ngdn ngi chinh luan la chinh, thi chat
chinh luan sé lan &t hinh tugng-tham my..., nhung trai lai, Lé Dinh Bang lai dan
ngudi doc di qua nhiéu canh dong tham my ma mau sac nghé thuat hét sirc
da dang.

Nhiéu khi, téi trach than toi
Bat com nha Chua, hat roi, hat con

Hat nao ra nhanh tram muén

Pong chiém, dong triing, cho x6n xao mua
Hat nao theo gio xa dua

Troi di tit tap, chiéu mua, trang dong



Do 1a mot canh déng hoa 1ong 18y mau sac tham my.

C6 mot su chuyén hda diéu ky trong tu duy nghé thuat. Tir “Bat com nha
Chda’, véi nhirng hat com that ma tac gia da an, Lé Dinh Bang chuyén canh, vé
ra hinh anh trong du ngén Ngudi gieo giong cua Kinh thanh. Nhirng hat giéng
Chua gieo da “ra nhanh tram muén”. Lién ngay d6 la canh sac dong qué Viét
Nam “d6ng chiém, déng triing xén xao” vao mua. Canh vui dugc mua ay lai
chuyén ngay sang canh “...tit tap, chiéu mua, trang dong” day ai ngai. Nhirng
chuyén héa ay tao nén mau sac tu tudng-tham my mai la: “Bat com, hat roi,
hat con” l1a com doi thuc nha tu. Du ngén hat gidong moc sum sué trong Kinh
thénh la Than hoc va van héa phuong tay, ton tai trong tri twdng. “Déng chiém,
dong tring... chiéu mua, trang déng” |la doi song sinh hoat rat song déng cua
dan qué Viét. Nhitng canh sac ay in dau sau dam tam hon Viét, chat chira vo
lwong tinh troi, tinh qué.

Mau sac thdm my trong kho tho sau day, ciing do diéu nhu vay.

Bién H6 trang xoa mua ngau

Emmaus chiéu muén, tim nhau, phuong nao
Troi lam mét cude bé dau

MGi hay, gb d4, vang thau bdi boi

Gilra mua 6n dich, chia phoi

Hoi ai, khéc gidu, ngdm cudi vi ai.

Nha tho dem ngudi doc dén Bién ho (bién ho Galilee trong Kinh thanh) trong
mot chiéu mudn, trang xéa mua ngéau. Day la canh sac phuong tay, nhung
dugc Viét héa bang hinh anh “trang xéa mua ngdu” (muwa ngau goi ra chuyén
tinh Nguu lang Chire Ni). Lai dan ngudi doc di trén duong Emmaus trong
chiéu muodn, dé “tim nhau”. Cau chuyén hai tong d6 trén dudng Emmaus di tim
Chua trong Kinh thanh (Lc 24, 13-35) tra thanh an du dé néi chuyén tinh yéu
lac loai. Mau sac tham m§ chuyén ngay sang canh sac tu tudng phuong dong:
“Troi lam mét cuéc bé ddu” (Nguyén Du viét: “Trai qua mét cubc bé dau’-
Truyén Kiéu). Nhirng chim néi dau bé ma ngudi tho gap phai trong doi la do
“troi lam” (Thién ménh, khong phai Chual). Tré vé véi thuc tai “maa én dich”,
ngudi tho khéc tham vi ngudi than yéu qua daoi (“Hoi ai, khéc gidu, ngdm cudi
vi ai.”). Hanh trinh tu duy tho nhu vay da mé ra nhitng chiéu kich rat rong
trong khong gian, thai gian, tu tudng va tham my.



Vi thé, Tho Lé Dinh Bang tinh khoi chat tri tué, dat dao cam xuc thi nhéan, giau
tang via van hoa, va lap lanh nhiéu sac mau nghé thuat nguyén so doi séng va
tam hon Viét. D6 la mot phong cach dep cua thi ca Viét Nam.

(Nha tho Lé Dinh Bang-USA)

Tro chuyén véi ban doc.

Bai viét nay la mot cudc tro chuyén thi ca (nén t6i néi nhirng chuyén
khong dau khong cudi). Thudng thi, khi doc nhitng bai tho tu tinh, nguoi doc
chu y khdam pha doi séng riéng tu cua tac gia, tim xem nhirng yéu té nao cua
doi thuc tac gia anh hudng téi hanh trinh sang tao cua nha tho (phuong phap
ti€u sir). Chang han, d€ doc tha Han Méac T, ban doc khéng thé bo qua nhirng
chuyén tinh ctiia nha tho ho Han véi Méng cam, Hoang Cuc, Mai Dinh, Thuong
Thuong, Ngoc Suong, Thanh Huy, My Thién... Va, binh Phong ctia Nguyén
Trong Tri gitip ly giai nhiéu dac diém tho Han Mac Tu.

Nhung néu doc Tu Tinh Khidc dé tim hiéu doi tu Lé DPinh Bang, thi ban sé that
bai. Vi tuy k& lai doi thuc cia minh: chuyén di tu, chuyén bd tu “vi téi bua mé E
va”, nhung cdm hirng tho Lé Dinh Bang la cam hing 1ang man, bat phap miéu
ta cla Lé Dinh Bang bay luon tai hoa trén nhirng vung troi tu tuong-nghé
thuat dong tay kim co. Lé Dinh Bang khong “ta thuc” chuyén doi minh, va vi
thé, ngudi doc khong nén “tin” vao nhirng gi nha tho ké. Can vuot ra ngoai rao
can hién thuc dé vuon t6i “phuong troi ddm dam”, hoa minh “trong c6i thién
thu” va “thdu sudt ting 16i trén gian”, dé ti€p nhan théng diép cla nha tho.



Diéu ay gilp ta nhan ra Tu Tinh Khdc la tho tu tudng, khong phai la tho ké
chuyén dai tu. Lé Dinh Bang miéu ta cai “bi kich” ctia doi nguai. Goi la “bi Kich”
khi khat vong mudn vuon téi lai bi hoan canh trobng hién thuc de bep. Con
ngudi ldm vao trang thai bi phan ma khéng thoét ra dugc. Lé binh Bang “vao
nha Chua” |a d& hoc diéu khén ngoan cla Kinh thanh. Ay 13 “tim kiém Nudc
Thién Chua” (Mt 6, 33). Nhung nguai tho lai “bé ngang” hanh trinh nay, dé roi
lai dinh mac vao “bua mé E va”. Trd lai doi thuong, “Liéu thadn vao chén tanh héi
mui tién”, séng dai rdch do, déi com, ngu ngo nhu thang Bom. Ty an i rang
minh tu tai gia nhu Aléxt ngay xua. Nhung roi tinh yéu cling “ngoc vé gitra
dong, chim chau”.

Ca hai “khat vong” ctia doi nguoi nay déu bi hoan canh dé bep. Ca hai noi bi
phan nay chay khén ngudi ngon Itra thiéu dét tam can. Ngudi tho soi vao
minh, d6i dién véi than phan cé don, M6t minh ta, vdi riéng ta, tw minh phai
ganh |y “Ganh sau triu xudng hai vai”. May ma con chut long tin, nha tho kéu
|én:“Chi con minh Chua, Chua 6i”, va thai do chan thanh: “Cui dau, niém mot 1o
kinh/ Khang xin, Chuda doadi thuong tinh, Amen!”. Dién ngon ay dem dén cho ban
doc diéu gi trong doi song dirc tin?

Xin luu y, md dau va két thic truong ca Tu Tinh Khic, Lé Dinh Bang van bam
|&y Chua, “Cui dau, niém mét 16i kinh/ Khang xin, Chuda doai thuong

tinh, Amen!”. Nghia |a, dirc tin vao Thién Chua, |6i “giao uwéc” véi Chia va ca
cudc doi tran thé nay cay trong vao Chua. Do la tu twdng xuyén subt bai tho,
cling la hanh trinh chan ly sudt doi cla tac gia. DU hoan canh cé tram luan, du
nhing vat va hién sinh cé vui dap, thi nha tho van ludn cau nguyén véi Chua
“Khang xin, Chua doai thuong tinh, Amen!”.

Tho Lé Dinh bang, méi 16i tho |a mot hat chau 1ap lanh sdc mau tham my va tu
tuang. Ngon ngit va tu duy tho cua 6ng tao nén phong cach riéng. Va 6ng da
dinh vi mot dinh thi son méi clia tho ca Cong gido sau Han Mac Tur. Sé kho cé
nguai vuat qua con dudng thi ca Lé Dinh Bang, trir khi ho kham pha duoc mot
16i di sdng tao khac, rong md hon, méi mé hon. Tu Tinh Khidc ma ra nhiéu nga
dudng giup ngudi doc khdam pha c6t cach va gia tri tho Lé Dinh Bang, dac biét
la nhitng déng gop cua tho 6ng vao su phat trién tho ca Viét duong dai.

(V&i mét bai viét ngan, téi da khong thé néi can ké nhirng doc dédo cda tho Lé
Dinh Bang. Nhirng gi da chia sé chi la mét it goi md vé tho 6ng, biét dau lai
khong cé cho ngd nhan!).

Thang 1/ 2026



[1] Vién Linh: Mét thoi van hoc “dinh té”

https://giaovn.blogspot.com/2015/06/ha-noi-va-mot-thoi-van-hoc-dinh-te-
bai.html

[2] Ty Ba Hanh-Bach Cu Di
thivien.net/Bach-Cu-Di/Ty-ba-hanh/poem-7Jx-9zMDy2CyYi7flk3zRA
[3] Poan trudng tan thanh-Nguyén Du, cdu 1525-1526

[4] Truyén Truong Chi-Mi Nuong

https://loigiaihay.com/truong-chi-my-nuong-truyen-co-tich-viet-nam-
a186612.html

[5] Thanh vinh 69, 22: “Thay vi d6 an, ching trao méat dang,/ con khat nudc, lai
cho udng giam chua.”


https://buicongthuan.com/tu-tinh-khuc-truong-ca-cua-le-dinh-bang/#_ftnref1
https://buicongthuan.com/tu-tinh-khuc-truong-ca-cua-le-dinh-bang/#_ftnref2
https://buicongthuan.com/tu-tinh-khuc-truong-ca-cua-le-dinh-bang/#_ftnref3
https://buicongthuan.com/tu-tinh-khuc-truong-ca-cua-le-dinh-bang/#_ftnref4
https://buicongthuan.com/tu-tinh-khuc-truong-ca-cua-le-dinh-bang/#_ftnref5

