
 

HOÁN CẢI BẰNG ÁNH SÁNG SỰ THẬT 

Trong kho tàng truyện ngắn của bà Flannery O’Connorm có truyện giàu ý nghĩa thiêng liêng 
nhan đề “Revelation” (Mặc Khài).  Truyện kể rằng: Trong một thị trấn nhỏ miền Nam 
nước Mỹ, có một bà tên Ruby Turpin. Bà đi lễ đều đặn, làm việc thiện, và luôn tự nhủ mình 
là “người tốt”. Nhưng trong lòng, bà âm thầm phân loại mọi người: ai sạch, ai dơ, ai đáng 
trọng, ai đáng khinh. Một ngày nọ, trong phòng đợi bác sĩ, một cô sinh viên bất ngờ ném 
cuốn sách vào mặt bà và hét lên: “Đồ quỷ dữ!”. Cú đánh ấy làm bà choáng váng. Tối hôm 
đó, bà đứng một mình ngoài sân, nhìn đàn heo, và ngước lên trời trách Chúa: “Con đã 
sống tốt mà, sao Chúa gọi con như thế?” 

Và chính lúc ấy, bà được thấy một thị kiến: Trên con đường dẫn lên trời, những người 
nghèo, những người bà từng xem thường, lại đi trước, ca hát vui mừng. Còn những 
người “tốt lành” như bà thì đi sau. Bà hiểu rằng Chúa không gọi bà bằng những lời 
dễ nghe, nhưng bằng ánh sáng sự thật, để phá vỡ cái tôi kiêu ngạo và mở ra một 
trái tim mới. 

Có những cú đánh thức không đến từ tiếng sấm, mà từ một tia sáng. Ánh sáng ấy không 
làm ta chói mắt, nhưng làm ta thấy rõ chính mình. Đó là ánh sáng của sự thật — 
thứ ánh sáng đã biến đổi bà Turpin trong truyện Revelation, và cũng là ánh sáng đã bao 
phủ các môn đệ trên núi Tabor. Mùa Chay là mùa để bước vào ánh sáng ấy, để được hoán 
cải bằng chính sự thật của Thiên Chúa. 

Bà Ruby Turpin là một phụ nữ đạo đức bề ngoài. Cú đánh ấy làm bà sụp đổ. Tối hôm đó, 
bà đứng một mình ngoài sân, nhìn đàn heo, và trách Chúa. Chính lúc ấy, bà được mặc 
khải: Trên con đường dẫn lên trời, bà thấy những người “dưới đáy xã hội” bà vốn khinh 
thường thì đi trước, còn những người “tốt lành, tử tế, sạch sẽ” như bà lại đi sau. Đó là 
khoảnh khắc bà được Chúa gọi tên bằng ánh sáng sự thật. Và chính ánh sáng ấy đã 
biến đổi bà. 

Trên núi Tabor, các môn đệ cũng được bao phủ bởi một thứ ánh sáng như thế: ánh sáng 
không chỉ tỏ lộ thiên tính của Thầy, mà còn soi vào sự thật của chính các ông: nỗi sợ, sự 
yếu đuối, cái nhìn phàm trần. Và từ trong mây sáng, vang lên một tiếng gọi: “Đây là Con 
Ta yêu dấu… hãy nghe lời Người.” 

“Cũng như bà Turpin, chúng ta chỉ thật sự nghe được tiếng Chúa khi lớp vỏ kiêu ngạo bị 
đánh vỡ. Tiếng gọi từ mây sáng trên núi Tabor cũng vậy: ‘Đây là Con Ta yêu dấu, hãy nghe 
lời Người.’ Nghe để được biến đổi. Nghe để thấy sự thật. Nghe để bước vào tình yêu.” 

Câu chuyện của bà Turpin giống như một “hiển dung ngược”: – không phải Chúa tỏ sáng, 
– mà cái tôi của con người bị rơi xuống, và phơi bày dưới ánh sáng của Chúa. Trên 
núi Tabor, các môn đệ được thấy dung nhan vinh quang của Thầy mình. Còn trong sân nhà, 
bà Turpin được thấy dung nhan thật của chính mình. Cả hai đều là một tiếng gọi từ trời: 
“Hãy nghe lời Người.” Hãy để ánh sáng của Người chiếu vào nơi tối nhất trong lòng con. 

Hiển Dung chỉ là một biểu tượng, nhưng là biểu tượng tuyệt đẹp cho hành trình ấy: ánh 
sáng phá vỡ ảo tưởng, ánh sáng làm ta ngã xuống, ánh sáng nâng ta dậy với một trái tim 
mới 



I. ÁNH SÁNG SỰ THẬT ĐÁNH THỨC TA 

Tiếng gọi của Chúa không phải lúc nào cũng êm ái. Đôi khi, đó là một cú đánh thức, một 
lời quở trách, một biến cố làm ta chao đảo. Như bà Turpin, ta có thể sống đạo đức bề ngoài, 
nhưng lại nuôi dưỡng một cái tôi kiêu ngạo bên trong. Chúa gọi ta để phá vỡ lớp vỏ che 
giấu sự thật. 

Trên Tabor, ánh sáng của Chúa làm các môn đệ “ngã sấp xuống”. Trong sân nhà, ánh sáng 
của Chúa làm bà Turpin “ngã khỏi chính mình”. Cả hai đều là tiếng gọi của tình yêu. 

Ánh sáng đã đánh thức bà Turpin trong truyện Revelation, và cũng là ánh sáng đã đánh 
thức một chàng trai trẻ tên Phanxicô Assisi. 

Phanxicô thời trẻ thích tiệc tùng, thích được ca ngợi, thích sống giữa ánh sáng của người 
đời. Nhưng trong sâu thẳm, anh cảm t hấy một khoảng trống không gì lấp đầy. Một ngày 
nọ, khi bước vào nhà nguyện San Damiano đổ nát, anh quỳ xuống trước thánh giá cũ kỹ. 
Và từ nơi ấy, anh nghe một tiếng gọi: “Phanxicô, con hãy đi và xây lại Nhà của Ta.” 
Ban đầu, anh tưởng Chúa bảo anh sửa lại nhà nguyện. Nhưng càng làm, anh càng hiểu: 
Chúa muốn xây lại chính tâm hồn anh — một tâm hồn đã bị đổ nát bởi kiêu ngạo và 
phù phiếm. Ánh sáng từ thánh giá San Damiano đã đánh thức Phanxicô khỏi chính mình. 
Đó là khởi đầu của cuộc hoán cải. 

Nếu Phanxicô được đánh thức bởi một tiếng gọi, thì Saolô lại được biến đổi bởi một luồng 
sáng làm ông ngã nhào xuống đất… 

II. ÁNH SÁNG SỰ THẬT BIẾN ĐỔI TA 

Bà Turpin chỉ thật sự thay đổi khi bà thấy mình đi sau những người bà từng khinh 
thường. Các môn đệ chỉ hiểu sứ mạng của Thầy khi họ thấy Người hiển dung. Biến đổi 
không phải là đổi chỗ đứng, mà là đổi cái nhìn.Không phải là đổi người khác, mà là đổi 
chính mình. 

Saolô tự tin mình là người công chính, nhiệt thành bảo vệ Lề Luật. Nhưng trên đường Đa-
mát, giữa trưa, một luồng sáng từ trời bỗng chiếu xuống, mạnh đến nỗi ông ngã khỏi 
ngựa. Và ông nghe tiếng gọi: “Saolô, Saolô, sao ngươi bắt bớ Ta?”. Ông run rẩy hỏi: 
“Lạy Ngài, Ngài là ai?” Tiếng đáp vang lên: “Ta là Giêsu mà ngươi đang bắt bớ.” 
Ánh sáng ấy làm ông mù ba ngày — không phải để trừng phạt, mà để mở mắt tâm hồn. 
Khi Anania đặt tay trên ông, “vảy mắt rơi xuống”, và Saolô trở thành Phaolô — tông đồ 
của các dân ngoại.  

Cũng như bà Turpin “ngã khỏi chính mình”, Saolô “ngã khỏi con ngựa kiêu ngạo”, và các 
môn đệ “ngã sấp xuống” trên núi Tabor, tất cả đều được biến đổi khi ánh sáng của Chúa 
chạm vào sự thật của họ. Nhưng ánh sáng của Chúa không chỉ đánh thức và biến đổi. Ánh 
sáng ấy còn sai ta đi — đi vào những nơi tối nhất của nhân loại. 

III. ÁNH SÁNG SỰ THẬT SAI TA ĐI TRONG TÌNH YÊU 

Sau thị kiến, bà Turpin trở về với đời sống thường ngày — nhưng với một trái tim khác. 
Sau Tabor, các môn đệ xuống núi — để theo Thầy đến tận Golgotha. Chúa không gọi ta 
để ta ở mãi trên núi, hay ở mãi trong thị kiến. Chúa gọi ta để ta xuống núi, để ta đến 



với anh em, để ta nhận ra Chúa đang hiển dung trong những khuôn mặt dập dìu 
qua cuộc đời. 

Như các môn đệ phải xuống núi Tabor để theo Thầy đến Golgotha, như bà Turpin phải trở 
về với đời sống thường ngày với một trái tim mới, Mẹ Têrêsa cũng được sai đi sau khi 
ánh sáng của Chúa chạm đến. Mẹ đã là một nữ tu tốt lành, dạy học trong một trường của 
các nữ tu Loreto. Nhưng mỗi ngày, khi nhìn ra ngoài cửa sổ, Mẹ thấy những người nghèo 
nằm hấp hối trên đường phố, những người không ai muốn chạm vào. Ngày 10 tháng 9 
năm 1946, trên chuyến tàu đi Darjeeling, Mẹ nghe một tiếng gọi nội tâm mạnh mẽ: “Hãy 
ra khỏi tu viện, đến với những người nghèo nhất trong xã hội. Họ chính là Ta.” 

Đó là tiếng gọi thứ hai — không phải để Mẹ trở nên đạo đức hơn, mà để xuống núi, đi 
vào những nơi tối nhất của nhân loại. Mẹ rời tu viện, mặc một bộ sari trắng viền xanh, và 
bắt đầu bế những người hấp hối ngoài đường, lau mặt cho họ, gọi họ bằng tên, và nói: 
“Bạn được yêu.”  

Và để diễn tả linh đạo được sai đi ấy, không hình ảnh nào đẹp bằng hình ảnh phù sa —
nhỏ bé, âm thầm, nhưng làm cho cả cánh đồng nở hoa…Phù sa, chính là hình ảnh của 
môn đệ lkhiêm nhường. Phù sa không giữ lại cho mình. Phù sa tan ra, chìm xuống, 
biến mất. Đó chính là linh đạo của người môn đệ; rũ bỏ cái Tôi để trở thành nguồn 
sống cho người khác. Đây không phải là lời tự ti yếm thế, mà là lời tự kiểm của người 
môn đệ đích thực biết nhận ra sự thật, biết mình nhỏ bé trước Thiên Chúa. 

LỜI NGUYỆN  

Lạy Chúa,  

Xin cho chúng con biết can đảm bước vào ánh sáng của Chúa: ánh sáng phơi bày cả 
những góc tối mà chúng con muốn trốn tránh.  

xin cho chúng con vào đời như những hạt phù sa nhỏ bé trong tay Chúa, để gieo màu 
mỡ vào những nơi khô cằn, để mang tình yêu Chúa đến những ai đang cần được ủi an. 

1. Con xin làm kiếp phù sa. Trời cao lồng lộng con là hư không. Tình Ngài thật khó đếm 
đong, tình Ngài biển cả vô song nhiệm mầu. Con xin gục mặt cúi đầu. Chìm trong lòng 
nước dạt dào yêu thương. Bao nhiêu hạt cát yêu thương. Bấy nhiêu tình Chúa khôn lường 
bao la. 
 
ĐK. Con xin làm kiếp phù sa theo triều nước cuốn con ra cánh đồng.  Con xây đồi thông 
bát ngát, cùng thông reo hát những khúc hoan ca. Êm êm trời đất nở hoa cho đời tươi 
thắm xin dâng lên Ngài. Miên man hồn con say đắm. Ngợi khen danh Chúa tình Ngài vô 
biên. 
 
2. Con xin làm kiếp phù sa. Trời cao lồng lộng con là hư không. Một mai trời nổi cơn dông.  
Con theo mưa lũ về lòng đại dương.  Con xin gục mặt khiêm nhường nhận mình cát mọn 
tầm thường đáng thương. Tầm thường hạt cát bao nhiêu. Bấy nhiêu tình Chúa khôn lường 
bao la.  

👉 Thánh Ca Mùa Chay: Con Xin Làm Kiếp Phù Sa - Bích Hiền (Song & Lyrics) 

Ben. Đỗ Quang Vinh  

https://www.youtube.com/watch?v=Lc1LZfcT6N0

