Cũng khá lâu tôi chưa có dịp ghé Mai Hòa. Nhân dịp có vài người muốn thăm nơi này nên tôi xin "ăn ké".

Con đường quen thuộc đang trở về với thực tại. Vì là "khách quen" nên xe chạy tận vào sân trong của trung tâm. Nụ cười thân quen như ngày nào lại nở trên môi khách cũng như chủ. Sau vài lời giới thiệu thì "chủ" mời "khách" xuống nhà Vĩnh Phúc để cùng dự nghi thức tẩn liệm cho chị Maria L vừa đươc Chúa gọi về.

Sau nghi thức tẩn liệm mọi người trong nhóm chia nhau đi thăm những thân phận nghiệt ngã đang phải đối diện với cơn đau của căn bệnh quái ác. Hồn nhiên nhất, vui tương nhất trong trung tâm này vẫn là phòng của các bé. Các bé đang còn ở cái tuổi "ăn chưa no, lo chưa tới" nên thật hồn nhiên đùa giỡn. Dẫu biết rằng còn ít phút nữa thôi là dâng Lễ nhưng các cháu vui đùa với nhau hết mình. Bé thì nắm chân em mình và quay vòng tròn, bé thì cho em nằm xuống và chơi trò phi ngựa ...

Gần đến giờ Lễ, như thông lệ thường nhật, các em được sơ quy tụ lại cùng nhau đọc trang Tin Mừng của Thánh Lễ chiều nay. Nhìn những em nhỏ cầm những cuốn Tân Ước nho nhỏ trong tay thật dễ thương là dường nào.

Bầu khí trung tâm "nóng" dần lên khi chiều này có đến 4 nhóm người đến thăm viếng chưa kể ca đoàn hát Lễ hàng tuần. Sơ phụ trách cũng như các sơ khác chia nhau tiếp đón cũng như dẫn mọi người thăm viếng bệnh nhân cũng như trung tâm. Nhóm ca đoàn có vẻ là xôm tụ hơn cả với số lượng khá đông trên chiếc xe cũng khá to.

Nhìn từ xa, hình ảnh linh mục phụ trách Thánh Lễ chiều nay ở Mai Hòa thật dễ thương. Tuy là xa đó nhưng những ai một lần gặp gỡ, quen biết, làm việc chung có thể nhận ra đó chính là cha Matthêu Vũ Khởi Phụng. Sự hiện diện của Ngài chiều hôm nay cũng làm cho trung tâm này "nóng" hẳn lên vì Ngài là người rất gần gũi với bạn nghèo, những người cô thế cô thân và Mai Hòa này cũng chẳng có gì là xa lạ với Cha Khởi Phụng.

Trong tâm tình chia sẻ chiều nay, Cha Matthêu gợi lên hình ảnh của những con người đau yếu bệnh tật. Có thể do tội lỗi người đó gây nên nhưng đôi khi do người khác gây nên như các em nhỏ nơi đây ... Tất cả chúng ta, ai ai cũng mang trong mình yếu đuối của tội lỗi, của thân xác khổ đau nhưng chúng ta tin rằng chính Thiên Chúa là Cha giàu lòng thương xót sẽ chữa lành tất cả những khổ đau bệnh tật như Chúa chữa lành cho anh chàng tật nguyền hôm nay trong Tin Mừng. Như xưa, Chúa quy tụ dân chúng đến với Chúa để chữa lành thì ngày hôm nay, tại mảnh đất có tên Mai Hòa này cũng chính Chúa quy tụ những con người đau bệnh để được Chúa chữa lành. Chúa chữa lành không chỉ phần xác nhưng Chúa chữa luôn cả phần hồn ... Chúng ta cầu nguyện cho bệnh nhân, cầu nguyện cho nhau, cầu nguyện cho chúng ta là những người tội lỗi ...

Thánh Lễ diễn ra trong bầu khí hết giản đơn nhưng đậm chất trang trọng. Tiếng kinh "trông cậy" ngân vang từ phía các em nhỏ. Lời kinh của các em đã để lại trong lòng những người thăm viếng một hình ảnh hết sức đẹp.

Lễ xong, mọi người lại chia nhau về các phòng để tiếp tục phần thăm hỏi, động viên.

Lại chia tay Mai Hòa để trở về với nơi mình thường sinh sống, nơi môi trường mình vẫn hay làm việc.

Hình ảnh Mai Hòa vẫn còn đó. Đến thăm chỉ là phần nào xoa dịu, sẻ chia đau thương của bệnh nhân cũng như chung chia sự mệt nhọc của các nữ tu và nhân viên phục vụ tại Trung Tâm đặc biệt này. Đến thăm thì quá dễ nhưng ở lại, để chung chia niềm vui nỗi buồn và cả sự cô đơn cũng như lúc nào cũng cạnh kề với những người luôn gần với cái chết không phải là chuyện đơn giản.

Xin thêm một lời cầu cho các sơ cũng như nhân viên phục vụ và bệnh nhân đang ở trung tâm nhỏ bé này hồn an xác mạnh để cùng nhau diễn tả, sẻ chia hình ảnh của Chúa Giêsu chạnh lòng thương những người cô thế cô thân tật bệnh trên mảnh đất thân thương Mai Hòa này.